VOORAF

Ik sta in een veld vol zonnebloemen te staren, in Zuid-Portugal. De bloed-
hete koperen ploert staat erboven. Die staat de hele dag zijn licht en warmte
uit te knallen. En morgen weer. Elke dag.

De zonnebloemen staan daar maar te staan. Roerloos, in al hun glorie, som-
migen al zwaar verlept, met de koppen hangend. Ik denk: wie ziet al die dui-
zenden zonnebloemen eigenlijk, die allemaal naar de zon toe willen? Liefst
allemaal tegelijk? Als een grote groepsreis terug naar huis? Ze groeien, ze
stralen, ze reflecteren hun gloeiende scheppende energieleverancier. Wie ziet
ze nou eigenlijk allemaal? Ze zijn allemaal hoogstaand, ze zijn allemaal be-
roemd. Maar wie ziet ze?

Werden ze daarom ‘sunflowers’? Vincent van Gogh moet het hebben ge-
zien. Dat ze er allemaal zijn, dat ze allemaal bestaan, dat ze allemaal stralen
en naar de zon terug willen. Terug naar huis. Ik denk dat ik Van Gogh begrijp
- al zat hij toch iets noordelijker dan ik, in zijn Frankrijk.

Zou ik er twee mogen plukken? Want wat je liethebt wil je hebben. lets
tastbaars. Ter herinnering. Ik aarzel. Dan pluk ik er twee. Met een mes, want
ze zitten knoerthard in de grond vast. Je trekt twee zonnebloemen niet zomaar
los uit de droge aarde.

Maar over die twee exemplaren weet ik in ieder geval dan nu iets.

Thuis zet ik ze in een vaas met water. Ben ik nu iets wijzer? (1)

Of lijd ik aan het ‘Van Gogh-syndroom’?




Ik voel grote liefde voor mijn beide ouders en hun artistieke werk. De data
van hun overlijden verglijden naar een steeds verdere horizon, totdat er uit-
eindelijk slechts twee stipjes overblijven. Ik weet dat wij - mijn zus, twee
broers en ik - in hen voortleven, dat wij proberen te handelen zoals zij dit ons
voorhielden en ons leerden. Hun mores zijn nu nog altijd zo ongeveer ook
mijn manieren. Dat zal ook wel zo blijven, totdat ik zelf eens op een kwade
dag het loodje leg. Het klinkt misschien saai, maar ik kan er niks anders van
maken. Tussen nu en mijn laatste ademtocht zal er vrijwel zeker niemand
meer langskomen die mij tot een andere levenshouding zou kunnen verleiden.

ERFLATERS

Een erflater is iemand die iets nalaat aan de levenden, die iets voelbaars en
tastbaars doorgeeft aan ons, iets wat er werkelijk toe doet. Ouderen onder ons
kennen wellicht nog die dikke geschiedenis-pil: Erflaters van onze bescha-
ving, al voor de oorlog geschreven door de historici Jan & Annie Romein. 2)

Beetje een vergeten woord nu, erflaters... maar nu de titel van deze over-
zichtsexpo in de Oosterkerk.

Mijn ouders Jan Koperdraat (1922-2002) en Toos Koedam (1924-2006)
werden als kunstschilders geen BN-ers. Zij zouden zeker niet in een moderne
Erflaters-update opgenomen worden. Op zoiets waren ze ook niet uit. En ze
gingen ook nog eens uitdrukkelijk politiek-maatschappelijk aan de slag vanaf
de roerige jaren zestig. Want naast hun betaalde werk, de kinderen en hun
vrije kunstproductie werden zij door allerlei comité’s en actiegroepen inge-
huurd als ‘tweemans-bedrijf voor toegepaste kunst’, zoals zij dat zelf noem-
den. ‘Verven’ in plaats van ‘schilderen’, zeiden ze ook weleens ironisch. Ook
affiches en logo’s ontwerpen en zalen aankleden, vaak samen met allerlei
radicale kunstenaarscollectieven. Zij lagen met hun opdrachten dus erg goed
bij links-strijdbaar Nederland - voor de bevrijding van zuidelijk-Afrika, voor
de vredes- en vrouwenbeweging, voor een kerk zonder christenhonden en
tegen armoede, onderdrukking en uitbuiting. Maar in kunstkringen met een
grote K fronste men wenkbrauwen — als men hun ‘toegepaste kunst’ daar al
eens onder ogen kreeg. Expliciet kleur bekennen en politiek stelling nemen,
zoiets doe je toch niet in de Kunst met een grote K! Dat heette ‘pamflettisme’,
onbelangrijk. Ach, die wereldverbeteraars toch!




VRI) WERK

Hun Kunst maakten mijn ouders wel in hun vrije tijd, naast al hun actiege-
richte en betaalde werk. Jan was schilder- en handarbeiddocent en Toos was
tekenares en illustratrice. De overzichts-/verkoopexpositie in de Oosterkerk
toont een brede selectie uit hun nalatenschap: van hun vrije werk, zoals dat
heet in kunstkringen: olieverf, gouache, aquarel, plastieken, collages en mo-
zaieken. Ook hierin klinkt hun maatschappelijke betrokkenheid door, maar
verstilder, spiritueler, universeler. ‘Figuratief” en ‘semi-abstract’ zeiden des-
kundigen over het werk van mijn ouders. Allemaal etiketjes. Kunnen we niet
buiten. Mijn zus Miriam, fijnschilderes, houdt het na even nadenken en een
zachte zucht, op ‘abstraherend realisme’. Maar ze zei me er gelijk bij dat ze
die term ter plekke bedacht en uit haar mouw schudde!

Wat is in de naam. Veel werk in de Oosterkerk werd nooit eerder geé€xpo-
seerd, want daar trokken zij nou eenmaal niet hard aan. Het ging hen niet om
naamsbekendheid. Dat groeide ook zo, omdat ze nou eenmaal ooit ook vier
opgroeiende kindertjes te eten moesten geven. Dus lesgeven en illustreren
werd al meteen hard nodig voor brood op de plank. Maar hun vrije werk
vormde door alle jaren heen een voortdurende inspiratie voor vele collega’s,
vrienden en belangstellenden in hun omgeving en voor enkelen in de familie.
Hun conflictueuze positie binnen de rooms-katholieke kerk en hun uitein-
delijke publieke uittreding (de leegloop was begonnen) komen in een aantal
doeken duidelijk tot uitdruk-king. Hun god ging dood, vanwege diens plaats-
bekleders op aarde: slappe, slome, machtsbeluste bobo’s van de Nederlandse
kerkprovincie en hun hypocriete bazen in het vrome Vaticaan — dat stinkend-
rijke imperialistische instituut dat de fascisten altijd de hand boven het hoofd
hield. Maar in Jezus bleven mijn ouders altijd geloven: ‘want om Jezus kun
je niet heen’. Want die Jezus omringde zich met melaatsen, bedelaars, armen
en vrouwen van ‘lichte zeden’, zoals dat heette (sic!). Die Jezus was niet
te beroerd om de toenmalige machthebbers (Romeinse nazi’s) en verkalkte
kerkvaders en hun meelopers (patriarchale Joden) de oren te wassen. Jezus
bood een perspectief voor gewone mensen. Hij wees hen een weg terug naar
huis. Terug naar de zon, zou mijn vader misschien gezegd kunnen hebben.
Jezus was een man van liefde. Dus een bevrijder. Mensenzoon. Op aarde.
Van vlees en bloed. Zoiets lees je in de bijbel, maar nog uitdrukkelijker in de




vele weggecensureerde maar herontdekte, zogenoemde apocriefe evangelién.

Mijn vader schilderde vele Jezussen [cat.nrs. JK 039, 040, etc.]

Mijn ouders Jan en Toos doorstonden een geestelijke crisis als gevolg van
hun vertrek uit de rooms-katholieke kerkfamilie. ‘Wij waren dakloos’, zeiden
ze. Na veel politiek gericht opdrachtwerk, vredesactie-radicalisering en een
kortlopende Mao-verering (door Toos) raakten zij in hun latere levensjaren in
rustiger vaarwater. Dit uitte zich in hun werk door een verstilder recapitula-
tie van oudere thema’s met accenten op de natuur (Jan), liefde voor anticke
godinnen(-culturen), vrouwenstrijdsters van het eerste uur en Reiki (Toos).

Hiermee overstegen zij hun woede.

HOOG EN HEILIG!

In mijn bewondering voor de politiek-culturele radicaliteit van mijn ouders
en hun warme liefde voor elkaar schuilt een gevaar. Het gevaar van de over-
schatting. Want wie je hoog hebt zitten, die prijs je. Die vereer je. Die zet je
in het zonnetje. Wij gebruikten daar zonnebloemen voor tijdens hun crematie.
Van nylon weliswaar, want als mijn moeder ergens een ‘pesthekel’ aan had,
was het aan levende bloemen die in een vaas voor je ogen staan dood te gaan.

Dan kan het gebeuren dat je, bij opnieuw doorlopen van hun werk, heel
eventjes gaat denken: wat goed, wat een kwaliteit, wat een zeggingskracht,
maar alleen... is het helaas nog niet ontdekt — zoals onze arme, eenorige Vin-
cent pas ontdekt werd na zijn dood.

Er woelt en wentelt veel rond qua beeldende kunst in deze instant-tijd. En je
kan overal bij met een druk op de knop van je toetsenbord en de cursor. Als je
praat over ‘maatschappelijke betekenis’ , laat staan ‘politieke functie’ kijken
ze je glazig aan alsof je van Mars komt.

Laat ik het nou maar gewoon zeggen. Een schilderij is precies zoveel waard
als wat je er zelf in ziet. Dat is mijn graadmeter, want commerciéle graadme-
ters hebben we niet. Dat is aan de taxateurs en aan de calculatoren en kunst-
bobo’s, die hun prijzen plat afleiden uit de mate van bekendheid van de kun-
stenaar-bij-leven en uit opbrengsten van eerder bij leven-verkocht werk. Dus
Vincent van Gogh is vullis, zeg ik dan - als ik eventjes vrij mag spelen met
Gerard Reve die ooit het ‘werk van Mullis benne vullis’ noemde. Maar ja, de
heer Harry Mulisch was toen allang bekend en beroemd onder de levenden.




Mijn ouders raakten bij Mokumse politieke activisten enigszins bekend als
‘actiekunstenaars’, maar nauwelijks als vrije kunstenaars — die zij altijd wa-
ren en bleven, tussen alle bedrijven door, enkele perioden daargelaten. Mijn
vader moest na zijn kunstopleiding en een ruzie op de Rijksacademie snel
de boer op als teken-/schilder- en handarbeidleraar, want hij moest voor ons
centjes verdienen. Mijn moeder werd steeds succesvoller illustratrice voor
diverse uitgevers van onderwijsleer- en leesmethoden. Gaandeweg gebruikte
zo’n tachtig procent van het lager onderwijs ‘Zo Leren Lezen’ en “Veilig Le-
ren Lezen’. Alleen liggen schoolmethoden nou eenmaal nooit te pronken in
de etalages van de boekwinkel.

Beiden verkochten zelden eigen werk. Geen tijd voor en geen zin in. Ze
gaven weleens wat weg, daar bleef het bij. En ‘n.t.k.” achterop het doek bete-
kende: niet te koop.

OPHANGEN!

En dan bekijk je na hun dood weer opnieuw al die series en al die mappen
en al die volle vervoerskisten. Dan denk je — heel eventjes, maar toch — wij
ontdekken hier iets! Iets hoogs en heiligs. Maar niks is heilig, behalve onze
goden en godinnen. Onze natuur. Onze dieren, zeggen sommigen.

Maar ik weet: wat waar is leeft voort. Wat waar is kun je ook ophangen.
Aan het kruis, of beter: aan een muur waar mensen langs lopen en kijken.
Daarom hangt het nu hier, in de Oosterkerk. Want een denkbeeldig ‘waar’
wordt pas echt waar als het zich praktisch realiseert, zich manifesteert in de
materiéle wereld.

Wat iets waars vervolgens waard is, daar gaat de maker niet meer over.
Want het is allemaal namelijk precies zoveel waard als wat je er zelf in ziet.
Jij!

Alleen die waarde is waar. Daar is niks hoogs en heiligs aan. Maar je voelt
het van binnen. Het geeft onrust. Het raakt je aan. Het hart spreekt. Jij ver-
staat het. Je hoort de muziek in de kwaststreek.

Ben ik overschattend ten aanzien van mijn ouders?

Mijn ouders dachten er gelukkig precies zo over. En ze hadden minder
woorden nodig dan ik.




Mijn liefde voor mijn ouders en hun werk maakte mijn zin om hun artis-
tieke erfenis die zij aan ons nalieten in kaart te brengen, te documenteren en
catalogiseren. Dat wilden mijn ouders zelf ook, want zij fotografeerden bijna
al hun werk dat zij ook voorzagen van titels en maten. De prints schoven ze in
stevige fotomappen. Maar alles dus analoog. Wij gingen digitaal. Voor ieder
die het bekijken en liefst ook kopen wil. Ik wilde aanvankelijk sneller expo-
seren. Mijn broers wilden de hele collectie eerst fotograferen en facebooken.
Er kwamen ook twee groepsexposities tussendoor: ‘Overslaande Vonken’ in
de Oosterkerk en de Mozes & Adronkerk (2009) — een markant overzicht van
werk uit nalatenschappen van actiekunstenaars waaronder Herman Y sebaert,
mijn ouders e.a., aangevuld met actueel materiaal en performance van hui-
dige jonge kunstenaars.

Vandaag hangt het dan eindelijk allemaal, dat wil zeggen een selectie. Mijn
goede broers Marc en Michiel werkten zich een slag in de rondte met cata-
logisering en lijsten, ik hield soms een houtje of touwtje vast, deed PR en
uitnodigingen, tekstwerk en beheercontacten.

IN HET LICHT VAN DE KUNSTPERIFERIE

Mijn ouders Jan Koperdraat en Toos Koperdraat-Koedam waren ‘politiek-
geéngageerde’ beeldend kunstenaars — zo heette dat. Voor de gevestigde
kunstwereld ben je dan een ‘buitenbeentje’ (term van mijn ouders), een out-
cast. Betrokken bij politiek, bij rijk-arm, bij mensenrechten. Expliciet in hun
artistieke expressie, in hun vrije werk. Per definitie betrokken bij al die poli-
tiek-culturele acties en manifestaties waarvoor hun beeldende en praktische
inzet gevraagd werd. Ook samen met kunstenaarscollectieven.

In de kunstwereld vond men dat een veeg teken. Iets sulligs. Je mocht je
overal betrokken bij voelen, behalve bij de buitenwereld om je heen. En als
echte kunstenaar ging je toch niet als groep opereren?

Maar dan keken ze toch te weinig naar het buitenland.

En wat vonden mijn ouders zelf? Ja, ze waren expliciet (‘figuratief” in vak-
termen). Ze waren betrokken en ook soms pamflettistisch. Ze ontkenden dat
zeker niet. Ze hoefden zich overigens nooit te verdedigen binnen of buiten




onze kunstwereld. Ze zijn ook nooit aangevallen, het was meer een koel ne-
geren waaraan vooral mijn moeder zich nogal eens kon ergeren in haar femi-
nistische periode.

Ze hoefden zich niet te schamen, voor wie of wat dan ook. Ze bevonden
zich blijvend in de periferie van de vaderlandse kunstwereld.

Dat was nu eenmaal zo, zeiden ze ons altijd. Helemaal niet erg, geen enkel
probleem. Maar zulke opmerkingen vond ik verdacht. Want als je zoiets net
iets te veel beweert, is vaak het omgekeerde waar. Namelijk dat zij het allebei
misschien toch wel wat beter zouden hebben gevonden als zij wél een ze-
kere bekendheid en navenant aanzien zouden hebben verworven. Ze kropen
niet bepaald weg in een hoekje van hun atelier. Ze stonden vol in de wereld,
maar niet in de kunstenaarswereld. Ze liepen in een grijs verleden weleens
expositie-openingen af, zoals velen toen. Daar kon je namelijk iets eten en
drinken, zeiden ze me. Je was arm na de oorlog, zeker in die eerste jaren na
de bevrijding. Ook Kareltjes Appeltjes waren eerst arm. Mijn ouders bivak-
keerden bovenin een oud pakhuis aan de Oude Zijdsvoorburgwal. Het dak
lekte en de ratten staken hun koppie nieuwsgierig omhoog vanuit de WC-pot.
Maar de rosse buurt vonden ze gezellig. Later moesten ze steeds minder heb-
ben van ‘dat kunstenaarsvolk dat je overal tegenkwam’. De Kring was ‘een
elitaire snobistische tent vol irritante kunstluizen’.

Ze maakten op woensdagavonden plezier in een kunstenaarssociéteit (de
‘Muzenzolder’), bezochten met ons iedere maand op zondagochtend de ka-
tholieke kunstenaarsmis in Ons’ Lieve Heer op Solder. Ze wisten met vrij-
kaartjes via een bevriende toenmalige CPNB-directeur enorm van een aantal
Boekenbals te genieten (“hossen!”).

Dat was het wel zo’n beetje.

N.T.K.

Als je werkt vanuit je hart bestaat er voor het product ervan geen prijs-
stelling die door de kunstenaar zelf adequaat bepaald kan worden. Dat doet
de markt, volgens afgesproken en gegroeide handelswetten van het kunst-
kapitaal, waaraan de artiest is overgeleverd. Hij of zij kan zich indekken via
vriendjespolitiek of interessante buitenlandse contacten, of een combinative
van beide. Maar de maker kan dus eigenlijk zelf nooit weten wat zijn werk




waard is in de wereld, zolang hij/zij de eigen inspiratie, het eigen hart blijft
volgen. Mijn ouders wilden het ook niet weten. Jezelf verkopen is het moei-
lijkste wat er is. Mijn vader verfde vroeger vaak op de achterkant van zijn
doeken: ‘Prijs: n.t.k.’

Na de oorlog sappelden alle kunstenaars hun centjes bij elkaar. Het was
schrapen, aanvankelijk ook voor onze later wereldberoemd geworden helden.
Voor muzikanten was de economische situatie tijdens de wederopbouw pre-
cies hetzelfde. Ze pierden en schmierden overal waar ze maar een podiumpje
konden vinden.

Als kind begreep ik nooit waarom mijn vader op de achterkant van ver-
schillende doeken schreef: ‘Prijs: n.t.k.” Ik vroeg hem meermaals wat die af-
korting betekende. Dan zei hij, altijd peinzend-glimlachend: ‘Nou, gewoon!
n.t.k.! Niet Te Koop’.

Altijd viel er dan een stilte. Altijd verbaasde mij dat. Wat zat er achter die
stilte? Wat dacht hij in die lange seconden? Het voelde verre van prettig.

KUNSTKRITIEK

Mijn ouders hadden een broertje dood aan (abstracte) kunst zonder zicht-
bare betekenis. Anders gezegd: aan kunstuitingen waarvan zij de betekenis
niet konden overzien. Hun woede en teleurstelling over ‘al die onbegrijpelijke
troep van nu’ nam ik lange tijd voor zoete koek aan, maar dit was natuur-
lijk misplaatst en tenenkrommend. Kunstkritiek vond ik een steeds vreemder
verschijnsel. Ik ging de cultuurpagina’s in de kranten overslaan. Maar vaak
discussieerde ik met mijn ouders, al wist ik weinig van beeldende kunst. Daar
moest je toch volgens mij bijvoorbeeld eerst iets als kunstgeschiedenis voor
studeren en daar had ik geen enkele interesse in. Maar mijn weerwoord klonk
dan meestal ongeveer zo: ‘Oké, er wordt veel bagger geproduceerd in de beel-
dende kunst, maar dat gebeurt overal!’ riep ik dan. “Met bagger hoef je je toch
verder niet bezig te houden? Klaar. Einde verhaal. Mens erger je niet.’

Je hebt toch ook valsspelende muzikanten, luie vertegenwoordigers en
slechte timmerlui en metselaars? Laat ze. ledereen leert.

Maar ik wilde hun woede temperen. Ik wilde dat ze niet zo boos waren...
omdat ik ze wilde troosten, ergens diep van binnen. Maar dat realiseerde ik
me toen nog niet.




En ik wist er immers niks van...
‘Ach, wat weet jij er nou van!’

TECHNIEK

Hun meetlat was altijd de ‘techniek’!

Zolang ik nog geloofde in de heiligheid van mijn goede ouders en hun
werk geloofde ik natuurlijk ook in hun primaat van de ‘techniek’. Techniek
beheersten ze opvallend goed - daaraan hoeven we niet te twijfelen. Ze door-
liepen na de oorlog keurig de vakopleiding en de zorg die zij besteedden aan
elk werkstuk was indrukwekkend, in welke gebruikte techniek dan ook. Als
kind viel het me al op dat het scheppen van kunst daarbij een strijd was: een
gevecht waar je als overwinnaar uit moet zien te komen v6or het moment van
definitieve voltooiing. Op de eindstreep nog beslissen of je eerste wil worden
is te laat. Dan kon mijn vader zo’n doek ook wel ‘mislukt’ noemen — hoelang
hij er ook aan had gesleuteld. Ik weet nog dat hij dan hele stukken afkrabde.
Een aantal doeken bestaan ook in hun geheel niet meer, waarbij vlak na de
oorlog ook nog kwam kijken dat hij soms geen geld genoeg had voor schil-
derslinnen. Dan verscheen er weer iets nieuws op een gebruikt doek. Doen
veel schilders. Kunstcreatie is een bloedserieuze zaak, niet bepaald plaatjes
tekenen, zag ik als kind. Ik tekende toen alleen maar plaatjes, bij honderden.
Heel precies.

Mijn ouders waren al beroemd, dacht ik - zoals eigenlijk alle grote men-
sen. Samen met mijn teddybeer Snuffelijn kroop ik over de gladgelakte hard-
boardvloertegels langs de broekspijpen van mijn schilderende en pijprokende
pappa door. Ik probeerde zijn voeten te verplaatsen en zijn ezel in beweging
te krijgen. Rond mijn grote pappa rook ik altijd de lucht van olieverf en tabak.
Er verscheen sombergekleurde smurrie op het doek, bruin, grijs en zwart,
soms met klodders tegelijk. Hij smeerde die troep uit met een rare ijzeren
kwast, een spatel. Soms ging er ook weer verf terug naar het palet. Overal
zaten spetters. Verflagen verschenen en verdwenen ook weer. Een viezige be-
doening. Aan de voorstellingen kon ik geen touw vastknopen. Ik zag overal
lange staken, maar wat was dat nou? [Mastbos: cat.nrs JK 021 t/m 024] 1k
begreep hier helemaal niks van. Het leek hem steeds niet te lukken.

Bij mijn moeder ging het heel anders. Haar hoge bureau was door mijn




vader zelf gebouwd. Het heette haar werktafel. Daar zat ze altijd achter te
schilderen, op kleine vellen wit papier en met hele kleine kwastjes. Erg pre-
cies zag alles eruit, in de mooiste kleurtjes. Je kon altijd meteen zien wat het
voorstelde. Kinderen, kabouters, elfjes. Het rook bij haar ook heel anders,
die verf. Maar als ik te vaak met mijn broertje te dichtbij haar bureau zat te
klieren, ging ze schreeuwen en soms ook stampvoeten. De vloer dreunde dan
en er was een fles die ergens tegenaan rinkelde. Dus je moest afstand houden.
De kunst was om haar woede op te wekken maar het net niet te erg te maken,
want dat was gevaarlijk. Onze terreur was verschrikkelijk, begreep ik later.
Want wat was het geval? Mijn moeder moest in drie maanden tijd een hele
serie van tien boekjes ‘Zo Leren Lezen’ af hebben. Dat was werken tegen de
klippen op, een zenuwentijd voor haar. En wij maar klooien rond haar werk-
tafel en haar voeten. De altijd naar binnen schijnende zon maakte mij extra
actief. Dan gingen de gordijnen half dicht, midden op de dag. Dan was het
huis te klein.

Kortom, met de schildertechniek zat het meer dan goed bij mijn ouders.
Dat begreep ik later als grote jongen. Maar wat me opviel was dat zij altijd
7o hoog opgaven over techniek, waarmee zij dan ook de halve wereld der
(abstracte) kunst verbaal op de schop namen.

Wat riepen ze dan bijvoorbeeld, als ik grappend Mondriaans’ witte vlak
aanhaalde? ‘Ja, Mondriaan eindigde inderdaad bij het witte vlak, maar daar
had hij wél eventjes zijn hele ontwikkeling voor nodig, met al zijn beheersing
van zijn schilderstechniek. Kijk eens naar zijn prachtige bomen!’

Mondriaan kon niet stuk, zijn tijdgenoten evenmin. Ik bekeek zijn bomen
en was het volledig met mijn ouders eens.

HET RODE GEVAAR...

‘Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III’, Barnett Newman, abstract ex-
pressionist (New York, 1905-1970): dit wereldberoemde, giga-knalrode werk
was voor mijn ouders een ‘stuk felgekleurd behang’ en ‘zonde van de verf”’.
In 1986 kliefde een mafkees met een stanleymes door het doek heen (Stede-
lijk Museum).

‘Fantastische actie!” schaterde mijn moeder. ‘O lekker...” antwoordde ik.
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Natuurlijk vond zij ook wel dat hier een gevaarlijke gek aan de gang was
geweest, maar ze kon zich ‘toch heel goed voorstellen dat zo’n man zoiets
deed’. De restauratie leidde daarna ook weer tot grote consternatie, want be-
kend werd dat de restaurateur met een simpele verfroller aan de gang was
geweest. Newman zelf had elke vierkante millimeter van dat hele giga-doek
gepunteerd, dus met een piepklein kwastje telkens een druppie rood, een
druppie geel en een druppie blauw aangebracht. Vooral rood dus. Monniken-
werk. Men sprak van ‘definitieve vernietiging’. Terecht. De kunstwereld was
ontzet en met stomheid geslagen.

‘Niks aan verloren!’ leerde ik van mijn ouders.

Ze waren hard en spraken meestal met één mond.

Over veel actuele moderne kunst schamperden ze: ‘Al die kunst-idioten
van nu met hun trukendozen, die doorliepen geen kunstzinnige ontwikkeling,
zoals Mondriaan. Maar ze noemen wel alles kunst! Maar het is geen kunst
maar een kunstje!’

... EN DE STILTE

Wat zouden zij hebben gevonden van de verstilde landschappen in het Van
Gogh Museum, die daar nu (2012) hangen in het kader van de tentoonstelling
Dreams of Nature? De diverse pogingen om de absolute stilte in landschaps-
beelden te vatten leidden bij Robert Ryman tot een leeg wit doek, althans:
wit op canvas - zo legde schrijver en tegenwoordig kunst-explicateur Joost
Zwagerman ons onlangs uit op prime time-televisie in het lawaaiige De We-
reld Draait Door.

Als stilte de afwezigheid van geluid is kun je makkelijk zeggen dat de af-
wezigheid van beeld de verbeelding van de stilte is. Maar is een wit doek wel
stilte? Of schreeuwt het witte doek juist? Om aandacht, om reacties? Wil het
juist als enig doel provoceren? Dat lukt dus, want pietje puk vindt het perfect
bedacht en mientje dobbelsteen vindt het zonde van de subsidie voor de aan-
koop van dit prul en een brave huisvader vincent zegt dat zijn zoontje van drie
zoiets ook kan maken. Een storm van reacties is... geen stilte.

Zouden mijn ouders meewarig hun hoofd hebben geschud bij Rymans’
witte doek op Dreams of Nature? Of zouden zij er toch heen zijn gegaan en
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die witte stilte op het canvas aan het Museumplein met open blik tegemoet
hebben getreden? Ik kan het ze niet meer vragen.

HET 'VAN GOGH-SYNDROOM'

Er waarde een zogenoemd ‘Van Gogh-syndroom’ in ons huis rond. Ik zag
dan altijd een soort spook rondzweven over de donkere trap, ergens tus-
sen onze huiskamer en hun ateliers. Op gewichtige toon hoorde ik dat het
‘Van Gogh-syndroom’ - een term die zij volgens mij zelf hadden bedacht
of wellicht van een kunstcollega hadden overgenomen — een ziekte was van
op poen afgerichte galerichouders en museumdirecteuren, die ‘alles wat rijp
en rot is’ tegenwoordig maar zouden omarmen c.q. binnenslepen vanuit hun
vermeende ‘angst om een eventuele nieuwe Vincent Van Gogh te missen’.
[Zie: cat.nr JK-089 / 090!]

Ik heb hun theorie lang geloofd. Want ik heb mijn ouders lang geloofd. Ze
waren ooit toch wel een beetje heiligjes voor me met hun werk. Vroeger. Ik
bewonderde hun rabiate expressie in hun volstrekt onzinnige veroordeling
van velen: hun eigen kunstbroeders en -zusters. Belediging gold als een vorm
van politieke strijd. Maar toen ik hen geloofde was ik nog klein. Ik bleef lang
klein, erg lang. Als kleine jongen kijk je hoog tegen je ouders op.

Al ben je al journalist en studeer je al politicologie aan de universiteit.

ONTWAAKT

Ineens drong het als een schok tot me door. Ik fietste terug naar huis, na
weer zo’n onzinnige woordenwissel. Discussie beschouwde ik meestal als
een soort spel, want in de linkse studentenbeweging leerde je wel babbelen,
met of zonder kennis van zaken. Discussie had iets spannends. Het werd nooit
ruzie daarom. Terug op de fiets voelde ik me loom en uitgeblust. Het was
koud en het regende. Overal stond troep op de stoep van de Middenweg, hele
bergen. Morgen was het vuilnisbakkendag.

Er welde een traan in mijn ogen. Want ineens wist ik het. Hun woede en
teleurstelling was tragisch. Het was hun noodkreet, vooral voortgekomen uit
hun eigen verdriet en hun eigen isolement.
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Even vooraf: als je iets niet snapt waarvan wel steeds méér verschijnt in de
musea en galerie€n, dan is dat knap irritant. Als je het niet volgt zit je met
een kater, simpelweg omdat je immers de meeste abstracte kunst niet kunt
snappen op het niveau van rationeel begrip, laat staan vanuit een gedreven
politiek-maatschappelijk denkraam. Dat wil een abstract werkende kunste-
naar ook helemaal niet, juist omdat en waardoor hij zo niet werkt. Dus als
je er niks bij voelt is het klaar met de communicatie tussen artiest en kijker.
Punt. Jammer. Maar het laat wel vaak een onbevredigd gevoel achter — zoals
bij elektronische avantgarde-klanken die ik weleens in mijn radiospeakers
toelaat. Hm... zal wel, denk ik dan. Indrukwekkend! Maar begrijpen doe ik
het niet. Voel ook niks. Ja, alleen een onbevredigd voelen. Ik begrijp en voel
totaal niks van een giga-groot rood schilderij met een strookje geel en blauw
erin. Maar het is wereldberoemd. En ik krijg ook het idee dat de maker ergens
op reageerde of bij iemand een rekening presenteerde. Met zijn rood. Maar ik
heb geen zin om dat allemaal zelf te gaan uitzoeken en te bestuderen — zolang
ik het niet begrijp of er niks bij voel. Ik lees een stukkie in de krant, dat is het.

Maar dat is nog geen reden om kwaad of teleurgesteld te raken. Ik spring
ook niet uit mijn vel bij een rood stoplicht. Mijn ouders waren dan ook niet
zozeer in hun wiek geschoten vanuit een (vermeend) onbegrip of vanuit een
niet willen of kunnen aanvoelen van abstracte uitingen van kunstcollega’s.
Hun woede en afwijzing waren een product van hun eigen cultureel-maat-
schappelijk isolement. Zij voelden zich door de jaren steeds eenzamer, vooral
sinds hun ontkerkelijking: ontheemd als kinderen binnen deze botte, uitge-
buite samenleving - in deze wereld die plat wordt gewalst door de rijken die
rijker worden in hun eigen grootheidswaan, waar regenwouden gekapt wor-
den en onze dieren uitsterven, waar dictators oorlogen uitlokken, waar lokale
potentaten vluchtelingen over de kling jagen, waar ziekgemaakt kanonnen-
vlees vrouwen verkrachten omdat zij toch nooit werkelijke strijders kunnen
zijn, waar het internationale recht vertrapt wordt, waar de armen in de derde
wereld en ook hier armer worden, zich eenzaam en ontheemd voelen, waar
daklozen, verslaafden en patiénten machteloos rondpiepelen in de woestijn
die beschaving heet - altijd, iedere dag die genoeg heeft aan zijn eigen leed.

Ons verdwaasde ijzeren tijdperk is geen leuke plek - als je graag iets beters
wilt.
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Niet hun woede was de motor achter hun artistieke en actiewerk - zoals zij
zelf altijd zeiden. Het was hun verdriet. Ze voelden zich betrokken bij het lot
van de wereld. Ze konden niet anders. Mochten ze dan soms even schelden op
anderen? Al waren dat kunstbroeders (m/v)? Van mij wel. Maar het deed pijn.

Oordeel niet, want je zal geoordeeld worden. Spreuk uit mijn toffelemoon-
se rugzak.

Soft geleuter?

SUPER CLEAN DREAM MACHINE

Het was 1968. Alles was begonnen te broeien en te borrelen — Provo, Parijs,
popmuziek, protest, love & peace, alles werd anders. Studenten en arbeiders
en ook hippies met hun flower-power zouden het establishment aantasten.
Martin Luther King werd omgelegd. De Civil Rights Movement in de VS
explodeerde. Als puber zag ik lief en boos over elkaar heen buitelen. Ik knipte
de kranten erop uit. Maar wisten wij veel in die tijd, dat deze gebeurtenis-
sen zo’n enorme historische impact zouden hebben. Deze onsamenhangende
maar radicale revolte brak het na-oorlogse, brave, sobere wederopbouwwe-
reldje en toegenomen welvaart af. Zo leek het. Ik proefde iets van de draag-
wijdte. Via muziek. Uit onze bakelieten draadomroep-radio (stoorloos signaal
via de telefoonlijn) hoorde ik op een maandagavond ‘In-A-Gadda-Da-Vida’
voor het eerst voorbij komen. Iron Butterfly (1968) op Super Clean Dream
Machine, presentatie Ad Visser. Dit was even iets anders dan onze moderne
jazz van John Coltrane of de Matthdus Passion, waarmee ik was doorvoed. Ik
stond als aan de grond genageld en kreeg kippenvel van ontroering. Het klonk
ook eng, beklemmend. Er was iets enorms op til. Compleet uit het veld ge-
slagen zag ik mijn vader de kamer binnenkomen. ‘Pap, moet je ’s luisteren..!’
Hij luisterde. Hij bleef doodstil. Hij keek me aan, mompelde: ‘Tjeezus..! wat
is dit..!” Ademloos luisterde ik samen met mijn vader de hele track uit, zeven-
tien minuten lang. Ik had een brok in mijn keel. Ik wilde niet huilen. Mijn
vader zei bedachtzaam: ‘dit is iets héél bijzonders’. Vanaf dat moment wist
ik dat de wereld nooit meer hetzelfde zou zijn als daarvoor. Er zouden grote
dingen gaan gebeuren. Dit was kosmisch. De schaarse tekst klonk Spaans
(In-A-Gadda-Da-Vida) en zwaar. Het gelaat van de grote Indiaan daalde in
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mij neer: die van onze grote Mexico-poster die vroeger in ons oude huis aan
de muur hing. Het trotse, gegroefde, zwaar op de proef gestelde opperhoofd
met vele kettingen om zijn nek en een immense verentooi. lets machtigs maar
uitgeroeids - dat nu terugkeert.

Opstand, verstoring, wanorde — die zeventien lange, beklemmende radio-
minuten voelden als iets dat al het normale, al het vertrouwde en rustgevende
van dit beschaafde, harmonieuze westerse leven op zijn kop zou zetten. Dat
hing in de lucht, vanaf dat moment. Ik zag aan het gezicht van mijn vader dat
hem ongeveer hetzelfde overkwam. Hij bleef stil. ‘Ongelooflijk...” mompelde
hij. We vonden het allebei steengoed. We moesten aan die LP zien te komen,
maar hoe? Mijn vader wist het ook niet. De trage, mystiek klinkende exitlea-
der door Ad Visser liet geen ruimte meer voor een eventuele titel of naam ar-
tiest, of ik had het gewoon niet gehoord. Dit was allemaal iets van een andere
planeet. ‘Suuuper Cleeaan Dreaaam Machiiine... production and voice...’

ALTERNATIEF

Het was dus eind jaren zestig. We hadden thuis huisvrienden. Ron, Paul,
Gyuszi, Huub, Gerrit, Hans, Berend en nog anderen die vanuit de katholieke
jongerensociéteit Omega bij ons aan de Linnaeushof naar mijn ouders toe
trokken.

Mijn vader zat namelijk niet alleen in de parochieraad van de H.H. Martela-
ren van Gorkum, waartoe enkele kerkgenoten en progressieve kapelaans hem
met moeite overhaalden. Hij gaf ook een schildercursus voor Omega-lieden:
‘alternatieve jongeren’ werden ze genoemd, creatieve types met lang haar, die
zich opvallend vrij gedroegen, al veel hadden gelezen — een enkeling heette
‘marxist’ - en vooral veel van popmuziek af wisten en ook zelf speelden,
zelf hun liedjes schreven (de vreselijke term ‘singer-songwriter’ bestond nog
niet). Ron liet op een gegeven moment eigen tekeningen aan mijn ouders
zien. Zeer bijzonder werk. Om volledig te zijn: er waren ook wat vagere types
die al met drugs experimenteerden.

Ik wilde graag bij die alternativo’s horen, maar daarvoor was ik nog net te
jong. Het was niet voldoende om de wereldpolitick minutieus te volgen en
met mijn neus bovenop onze huisvrienden te zitten. Omega kwam ik simpel-
weg nog niet in. Ik was jaloers op mijn oudere zus en broer.
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Enkele ‘langharigen’ hadden zich op een keer middenin de heilige mis
openlijk geroerd tijdens de preek. Ze stonden op vanuit hun kerkbank en in-
terpelleerden over armoede, kapitalistische uitbuiting en de hypocrisie van
onze kerk, dat soort zaken. Verontwaardiging alom. Het brave kerkvolk mor-
de. Uit die staande provocatie kwam uiteindelijk - na veel discussie en bloed-
serieus beraad — het idee voor een jeugdhonk: de ‘Omega-zolder’ bovenin het
klooster van de Clarissen, die door de jongeren in enkele maanden geheel zelf
werd geschilderd en ingericht.

Onze ‘alternatieve jongeren’ waren al geraakt door de verzetsgeest van
jeugd uit hervormd-christelijke en gereformeerde hoek, waaruit immers eer-
der al z.g. ‘Anti-Kerstvieringen’ waren voortgekomen - waarbij mijn ouders
ook zeer nauw betrokken waren.

Laten wij zelf

nu opstaan,
letterlijk,

als een nieuw
begin

van geweldloos verzet
tegen overmacht
en onderdrukking,
als een nieuw
begin

van kiezen

voor vrijheid

en broederschap
laat ons

recht gaan staan
voor Opstanding
en zingen van

de Geest van
Leven! (3)
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Bij mijn ouders voelden ze zich op de een of andere manier veilig en ver-
trouwd. Want mijn ouders konden namelijk goed luisteren, waren links-radi-
caal zoals zij, dus namen geen blad voor de mond en ze waren altijd aardig
en gastvrij. Je kon met hen discussiéren, meestal waren ze het ook met hen
eens. Ze waren politiek. En ook zij konden het roomse kerkgezag van onze
bisschoppen (Nederland heette de ‘rode kerkprovincie’) en het Vaticaan wel
schieten. Onze kapelaan André Thonis (later ‘pastor’) radicaliseerde in ijl-
tempo mee. Ook hij werd een huisvriend van mijn ouders.

Er stond altijd koffie of een borrel voor iedereen klaar, met kaas, pinda’s en
zoutjes. Er hing kunst aan de muur en er brandde altijd een dikke waskaars
op tafel. Onze huiskamer was ook als geheel ‘alternatief’. Onze jongeren
keken bij ons thuis hun ogen uit, het was allemaal nogal indrukwekkend voor
ze. Vaak was er een rondgang naar boven, een korte kijksessie in het atelier,
later ook in mijn moeders’ atelier. Recent werk werd getoond en besproken,
al gebruikte mijn vader nooit veel woorden. De stiltes die hij liet vallen vond
ik veelzeggender.

HUISVRIEND

We hadden dus huisvrienden over de vloer. Ron was niet de enige, maar hij
was voor mij wel speciaal, tot op de dag van vandaag en dat is wederzijds.
Ron is muzikant en beeldend kunstenaar. Altijd vriendelijk. Aimabel, maar
dat woord klinkt veel te afstandelijk voor wie Ron is. Ron was ook wel links
— wie niet — maar minder expliciet-politiek gericht. Uit alle conflicten kwam
immers maar weer nieuwe rampspoed voort, allemaal ego. Zulk soort opmer-
kingen vonden mijn ouders ‘dooddoeners’. Ron sprak opvallend vaak over
‘kosmisch bewustzijn’ en ‘goddelijke waarden’ en ‘universele eeuwigheid’.
Dat kon mijn ouders toen behoorlijk irriteren. Krishnamurti gaf Ron me, een
dun en heel leesbaar boekje. Ik vond dat een lief boekje. Het bracht bij mijn
moeder een minzaam-meewarige glimlach op haar gezicht (‘ach, die goeie
man!’). Het werk van Gurdjieff en Ouspensky — dat Ron toen allang zeer
goed had bestudeerd — kenden mijn ouders niet. Hogere esoterie hoorde niet
bij de geéngageerde jaren zestig-mentaliteit. Kennis rond het ‘Zelf” heette ‘a-
politiek’, was dus eigenlijk rechts. Zo lag dat. Zo’n Willem de Ridder moest
er destijds ook nog helemaal niets van hebben. Kennis en wijsheid rond de
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ontwikkeling van het individueel bewustzijn heette ‘zweverig’ en ‘ik-gericht’.
Syntheses die een messcherpe man als Simon Vinkenoog allang op zijn speel-
se manier had aangelegd via zijn Bres en andere literaire uitingen ontgingen
de lieden van politiek links — al herinner ik mij dat mijn moeder (en dus ik
ook) de Bres weleens las - als iets ‘bijzonders’.

Ron schreef eigen liedjes en klassiek klinkende gitaarcomposities. Ook
elektrisch scheuren, wat hem al gauw bij mijn broer in een popgroep bracht
(trio en latere quartet Questionmark). Hij speelde heel goed akoestisch gitaar:
technisch, maar ook vol gevoel. Ik kreeg een tijdlang les van hem — evenals
mijn broer - op mijn slaapkamertje of bij hem in zijn ouderlijk huis op een
steenworp afstand. Hij kwam bij ons binnen via mijn zus, met wie hij enige
tijd zijn liefde deelde. Zij zag werk van hem en raadde hem aan om dat maar
eens aan mijn ouders te laten zien. Zo liet hij zijn nieuwe werk -fantastisch-
mysterieuze pentekeningen - altijd kritisch door mijn ouders becommenta-
riéren. Op hun advies ging hij naar de Rietveld Academie — zoals mijn zus.
Ron had mijn ouders zeer hoog zitten. Hij bewonderde hen. Hij hield van hen
als een zoon. Omgekeerd vonden zij het fijn om ook hun eigen werk bloot
te geven aan de opvattingen van een ‘collega’, een ‘vakbroeder’. Tot op de
dag van vandaag ziet Ron mijn ouders als ‘kanjers’, zowel in kunstzinnig als
persoonlijk opzicht. Hij denkt nog dagelijks aan hen terug. Ron zegt nu met
zijn kunst ‘eigenlijk nog steeds te moeten beginnen’, want er is nog steeds te-
veel ‘afleiding’ voor hem, met ‘robmeyer’ (zijn werk, een merk), met relaties,
gezin en kinderen.

Ron is een zeer bijzonder mens.

Hij was de enige mens die — naast onze kritisch-katholieke kapelaan — aan-
wezig mocht zijn op de crematie van mijn vader. Die plechtigheid was na-
melijk helaas door mijn moeder voor ieder ander als een volstrekt besloten
voorstelling verklaard.

Op de crematie van mijn moeder, vier jaar later - niet-besloten maar zo
openlijk mogelijk - was Ron helaas wegens een optreden verhinderd. Dat
speet hem zeer. Hij vroeg me enkele woorden in zijn naam voor mijn moe-
der uit te spreken. Die had hij keurig op een briefje uitgeschreven. Maar ik,
stomme, nerveuze idioot, vergat op de plechtigheid totaal om dat stuk papier
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uit mijn binnenzak te halen. Thuis kwam ik Ron’s woorden pas weer tegen.
Ik verbeet mezelf.

‘Er mag algemeen van uitgegaan worden dat de wereld iets beter achter-
laten dan deze aangetroffen werd, het hoogste is wat een mens in dit korte
ondermaanse leven kan bereiken.

Ik ben van mening dat Toos Koedam hier ruimschoots aan heeft voldaan.
Ik heb haar leren kennen via haar kinderen en in eerste instantie was ze een
tweede moeder voor me. Later werd zij meer een vriendin en tevens een door-
lopende inspiratiebron met betrekking tot het creatieve viak. Tot op de dag
van vandaag werkt haar grenzeloze creatieve grootsheid door in mijn werk
als beeldend kunstenaar.

Maar bovenal was ze voor mij ook de gids op het pad van sociale betrok-
kenheid, de wegwijzer naar die plekken waar de mensheid nog volop in ont-
wikkeling is en er nog veel valt te leren over liefde, vrijheid, onafhankelijk-
heid en zorg voor elkaar en de Aarde.

Zij heeft haar hele leven gestreden om deze zaken als een erfenis achter te
laten voor haar die volgden, en ik wil haar hier postuum bedanken voor alles
wat zij mij en vele anderen heeft gegeven in haar aardse bestaan.

Toos, ik hoop van harte dat je nu eindelijk bent herenigd met de man die je
zo moest missen de laatste jaren en ik bid dat je de vrede hebt gevonden die
je zolang zocht in je leven.

Tevens wens ik haar kinderen Marc, Michiel, Reinout en Miriam alsmede
hun partners heel veel sterkte met de verwerking van dit verlies.

In liefde, Ron Outmaijjer (4)
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KIJK NAAR DE VOGELS IN DE LUCHT EN DE LELIES IN HET VELD

Dit waren woorden die mijn vader vroeger vanaf de bevrijding zelf ter harte
probeerde te nemen als het slecht liep met zijn inkomsten. Als je echt aan de
grond dreigt te raken slaat paniek gauw toe. Dan dacht hij aan de vogels in
de lucht en de lelies in het veld, die immers niet zaaien en niet maaien, maar
toch leven.

In hun arme jaren moesten ze hard werken en met weinig centjes zien rond
te komen. Dat leven was een vreselijk gedoe, een ware beproeving voor hen,
met steeds een nieuw kindje er bij, waarvan ze natuurlijk genoten. Maar het
lukte ze.

Cursussen geven door het hele land, illustratie-opdrachten scoren bij slecht
betalende (katholieke) uitgevers en elk dubbeltje omdraaien. Voor ons was
het wekelijks droge boterhammetjes dopen in de warme chocomel. Een trak-
tatie, heerlijk. Veel beter dan aardappelen, doperwten of sperziebonen.

‘Geef ons heden ons dagelijks brood’, baden wij altijd gezamenlijk voor
het eten. Voorbidden betekende de eerste regels van het Onze Vader soleren.
Dit deden we allemaal om beurten, maar ik wilde dit altijd het liefst doen.
Dus bad ik meestal voor.

Schilderen kon mijn vader nooit laten.

‘Als je het niet kan laten, dan moet je het doen’, zo hield Dom van der Laan,
Benedictijn uit Oosterhout, hem altijd voor. Met die man voerde mijn vader
lange intieme gesprekken over religie, schuld en eigen verantwoordelijkheid.

Hoe vaak hoorde ik thuis niet dat je alleen moest gaan schilderen of schrij-
ven of muziek maken als je het niet kan laten? Maar ik kon er geen speld
tussen krijgen. Het waren ware woorden.

Mijn vader was nog diep katholiek gelovig tot midden jaren zestig, net
als mijn moeder (van huis uit luthers-hervormd) die voor hun huwelijk ook
katholiek werd. Ze vond het prachtig, al die beelden en lichtjes, die hele ka-
tholieke kermis die zij vroeger in haar eigen grijze kale kerk nooit kende.
Hun geloof was hun drijfveer, hun inspiratiebron. Ze gingen zelfs een keer
op audiéntie bij de Paus in Rome. Ze hebben alle christelijke wetten en regels
en dogma’s geslikt en verteerd en op het laatst weer uitgekotst. Hun leegte
na hun exodus noemden ze ziekmakend, maar ze sleepten zich er doorheen -
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met de kracht van hun persoonlijke verantwoordelijkheid. Ze bliezen stoom
af bij Thonis en anderen, raadden hem aan om op zijn eigen manier door te
gaan binnen zijn parochie. Ze begrepen perfect dat dit kankerinstituut ook
een troostende functie vervulde voor velen. Ook ik sprak er veel over met ze.
‘Schuld bestaat niet’, zei ik hen dan koeltjes. Ja ja, dat wist mijn mam ook
wel inmiddels, maar wat vraten haar schuldgevoelens door. Ik realiseerde me
dat religie in georganiseerd cellenverband een potentieel-collectieve ziekte
is. De Mattheiis klonk jaarlijks zwaar in onze huiskamer. Mijn moeder zat
dan helemaal voorovergebogen in haar stoel, haar gezicht verborgen in haar
handen.

André Thonis roerde de vogels en de lelies weer aan op mijn vader’s
crematie:

Ziet de vogels in de lucht;
ze zaaien noch maaien, en verzamelen niet in schuren;
en toch voedt ze uw hemelse vader.

Zijt gij niet meer waard dan zij?
En wie van u kan door zijn tobben een el toevoegen aan zijn levensweg?

En wat zijt gij over kleding bekommerd?
Denkt aan de lelies op het veld, hoe ze groeien;
ze werken niet, en spinnen niet.

Weest dus niet bekommerd voor de dag van morgen.
Want de dag van morgen zal bezorgd zijn voor zichzelf;
iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen leed. (5)

Het werden ook mijn woorden. Freelancers en zzp-ers zouden ze uit hun
hoofd moeten leren. Het helpt. Echt.

Met een paar tientjes op zak liftten ze naar Parijs. En in de Mokumse tram
hadden ze nog net genoeg geld voor een kaartje. Er was nog vijf cent over, die
ze als fooi aan de conducteur gaven. ‘Zo, alsjeblieft, nou zijn we tenminste
helemaal blut!” lachten ze.
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MAAN MET VENUS

Samen met mijn twee broers sta ik ‘s avonds in het donker op mijn balkon
met een rode Port. We bereiden de overzichtsexpositie voor, een welhaast
monsterlijke klus waarbij veel komt kijken. Details. Is perfectionisme een
ziekte?

Een smal maannageltje staat laag aan de hemel, omfloerst door een zachte
zilveren nevel. Schuin erboven schittert Venus helderder dan ooit, vlakbij die
wazige sikkel. Mijn broer neemt een laatste trek van zijn shag en ik sla mijn
laatste slok rode Port naar binnen. Nog even door met de selecties - wat han-
gen we op en wat niet en hoeveel zou het ongeveer kunnen opbrengen. We
maken prijslijstjes. Mij kan het niet zoveel schelen — wat een bieder biedt is
mij goed, maar er zijn wel ondergrenzen. Bijna altijd zijn we het met elkaar
eens.

Ik kijk naar mijn Maan-houtplastiek [cat.nr. JK 298] die alweer jarenlang
mijn huiskamer opsiert. Balkjes met latjes, gelig, groenig, grijzig. Die Maan
hing vroeger ook in onze huiskamer. Toen ik Maan voor het eerst zag wist ik
dat het hier niet een van zijn vele zonnen betrof. Dit was Maan. Mijn vader
had geprobeerd om die onbestemde kleur van de in nevelen gehulde bol uit te
beelden. Er was een dichter die zei dat je de kleur van de maan niet kon dui-
den, laat staan benoemen, maar ik ben vergeten wie dat was. Gelig, groenig,
grijzig, maar ook dat eigenlijk weer niet.

Venus straalt er pal naast, een gloeiende speldenknop. Het lijkt wel of-ie
steeds dichterbij komt. Ik zoek naar een Venus van mijn moeder. De godin
waarvan ze beeldjes had en die ze ook moet hebben geschilderd, maar ik weet
het nu even niet [cat.nr: TK 026, Jonge Venus].

Ik ben doodmoe. De Port slaat op mijn hersens. Toe, drink niet meer.
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GODMAMMA

Zij schept de aarde in één week
De zon de maan het heelal

De Poolster en de Pleiaden
Venus, Jupiter en Mars

Dan opent Zij Haar ribbenkast
Trekt daaruit een kleine man

Zet ‘m zachtjes neer in de duinen
Een heel Mensenras is Haar plan

Ga heen, zegt Zij en plant U voort
God Mam geeft Haar liefde mee
Goeie plek voor de start van de wereld
De duinen rond Egmond aan Zee

Godmamma Godmamma Godmamma. ..

De man sticht een kerk bouwt een klooster
Knielt neer in een koude cel

Hij denkt hij bidt hij mediteert

Droomt van de hemel vreest de hel

Mannen gaan op missie op Kruistocht
Exporteren hun Woord van God
Verbranden heksen vermoorden Moslims
Geven Indianen het genadeschot

Geld en macht voor de ‘vrije’ mens
Op Schoorlse Nok staat Zij verstomd
Zij trekt op Haar ezel naar de einder
Wanneer het wilde water komt

Godmamma Godmamma Godmamma... (6)
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GROEN

JOGGEN

Mijn moeder maakte eens twee lijvige panelen met elk twee zwaarlijvige
joggers in acryl. Niet alleen haar schilderijen maar ook haar titels zijn altijd
van een verbluffende kernachtigheid. Dus het gaat hier om ‘Joggers’-I en
‘Joggers’-II [cat.nrs: TK 041, 042; 1983], precies die rotterm van die uit Ame-
rika overgewaaide rage. In een onafzienbare woestijn keuvelen zij — man en
vrouw, veertigers, buikjes, blauwe trainingspakken — vrolijk rond. Het tweede
werk laat ook de toestand onder het aardoppervlak van die woestijn zien:
onder de voeten van de sportievelingen broeit en kolkt iets heel erg heets,
het onderaardse dreigt in zwaar geel-oranje. Zwarte raketten staan opgesteld
tussen het gesteente, waarbij tevens aan de linkerkant ook donkere kolommen
zichtbaar zijn waarin men ook anonieme mensenschimmen zou kunnen zien.
De vertrapten? Dat kan ik haar niet meer vragen. Maar het is duidelijk: deze
joggers vertegenwoordigen het oliedomme volk. Ze draven zichzelf vrolijk
naar hun hartaanval. In de VS is of was hardlopen doodsoorzaak nummer één
onder de sporten. Moeder aarde toont zich in al haar droge dorheid van het
oneindig gele zand, waaronder de vulkaan zich klaarmaakt om uit te barsten.
Er komt oorlog, maar de goeiige dravers zien het niet.

Ik ging hardlopen, zo vanaf 1990. Dat vond ik steeds leuker. Laatbloeier..!
Ook lopen in grote groepen stak mij aan, mijn sportieve vuur was ontlo-
ken. De Dam tot Damloop natuurlijk, maar ook al die kleinere dorpsloop-
jes bezocht ik allemaal, vaak samen met mijn Tunesische maat die ik in de
gemeentelijke sportschool had leren kennen. Hup, elk weekend samen een
trein of bus in, naar zo’n trimloopje. Zoeken naar de inschrijving en naar de
start en na afloop altijd een medaille in ontvangst nemen, of een vaantje, een
drinkmok, handdoek of ander prullarium. Mijn ouders zagen het nieuwsgie-
rig-afwachtend aan. Ik was immers de enige in ons gezin die intensief ging
sporten — na die slappige judolessen van eeuwen geleden. Mijn moeder zei
vaak: ‘Oh, dat had opa moeten weten zeg! Wat jammer dat hij dit niet meer
meemaakt, want hij zou het z6 leuk hebben gevonden!” Haar vader was vroe-
ger een Utrechtse voetbal- en atletiekkanjer. ‘Gertje de voetballer’ heette die.
Won diverse speerwerpplakken, werd daarin plaatselijk kampioen. Schreef
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in het clubblad van UVV. Liet me zijn ingebonden jaargangen vol trots zien
toen ik op de School voor de Journalistiek kwam - ook in Utrecht. Natuurlijk
mocht ik zijn plakken erven — opgeprikt op een zwart-vilten paneeltje. Mijn
moeder zelf was als meid een fanatieke korfbalster, ook aanvoerster, en mijn
vader waterpoloér. Trainen in Sportfondsenbad Oost, ook in de oorlog. De
vuilste, smerigste valsspelers zaten in het politieteam, aldus mijn pa. Mijn ou-
ders vonden mijn hardlopen opvallend leuk, al zeiden ze soms dat ze zichzelf
niet konden voorstellen om dit leuk te vinden. Mijn hele marathons vonden
ze totaal onbegrijpelijk, maar hun bewondering was groot. Na ‘Berlijn’ vergat
mijn vader me zelfs te feliciteren — dit verschijnsel was te vreemdsoortig.
Belden ze me nog voor terug diezelfde avond. Altijd stonden ze op de dag
van mijn Mokumse halve geduldig op mij te wachten op het kruispunt van de
Middenweg en de Kamerlingh Onneslaan. Ze stonden daar midden tussen het
juichende volk - met hun fototoestel in de aanslag. Ze misten mij slechts één
keer. ‘Je ging veel te snel, hoor!” lachten ze na afloop. De werkelijkheid was
dat ik hen gezegd had in een andere kleur sportkleding te lopen dan ik die dag
uiteindelijk aantrok, dus het was mijn eigen stomme schuld dat ik nu niet op
hun foto stond. Tk was in de massa der joggers ten onder gegaan.

Nooit gaven ze af op het massale loopvolk. Ze hadden er namelijk gewoon
geen enkele reden toe. Ik was hun levende bewijs dat het massale loopvolk
uit allemaal volstrekt verschillende soorten levende mensen bestaat, met al-
lemaal andere eigenschappen, interesses en leefgewoonten. Rijk en arm, slim
en stom, knap en dom door elkaar, op dat drukke parcours-kruispunt om de
hoek. Odk haar ‘Joggers’ liepen daar natuurlijk, op die feestdag van mijn
Mokumse halve: met duizenden tegelijk. Natuurlijk wist ik meteen precies
wat ze met haar twee panelen bedoelde, toen ik die voor het eerst zag in 1983
- met dat koppel volgevreten yanks, vrolijk pondjes slijtend, dansend op de
vulkaan. Ik was het met haar eens, maar meteen had ik er toch ook een wat
vervelend gevoel bij. Ik deed toen nog lang niet aan hardlopen, pas zeven jaar
later zou ik mijn beentjes laten roffelen, dus dat kon het niet zijn.

Het is toch een sjabloon, een archetype: van de dolende, dwaze mens die in
de verschijningsvorm van ‘jogger’ ronddwarrelt naar zijn einde. Dat vond ik
toch een soort neerkijken op mensen. Ik besloot er nooit iets over te zeggen.
Toen ik mijn vader en moeder, jaren later dus, aan die kruising zag staan met
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hun camera recht op mij gericht, ging mij een licht op: nu weten ze dat het
archetype niet klopt, dat alle ‘joggers’ verschillende soorten mensen zijn, rijk
en arm, slim en stom, knap en dom door elkaar. Archetypen bestaan niet, al-
leen in je eigen hoofd.

Op mijn atletiekvereniging was ik jaren (betaald) actief, naast de looptrai-
ningen. Ik moest een basisbrochure schrijven, een clubhandleiding, tevens
ter promotie. Maar de statuten moesten er ook in en nog allerlei andere saaie
dingen. Dus moest ik illustraties vinden, tekstbrekertjes. Plaatjes en liedtek-
sten, bedacht ik. Ik vroeg mijn moeder of ik haar ‘Joggers’-I mocht plaatsen.
Nummer II vond ik te cru voor onze clubleden. Was geen enkel probleem.
Maar zou in zwart-wit uit de repro komen. Was ook geen enkel probleem. Ik
moest alleen wel natuurlijk de titel en de maakster vermelden. Wat ik uiter-
aard deed.

Ze had een presentexemplaar van de welkomstbrochure in haar hand. Dat
haar ‘Joggers’-1 natuurlijk enorm zou verliezen in deze zwart-wit-versie wist
ze natuurlijk. Jammer, maar da’s all in the game. Kleur was te duur geweest.
Haar opmerking: ‘Goh, wat kan een werk toch verschillende kanten op gaan,
he! Het krijgt eigenlijk ineens ook een andere betekenis. Heb je er nog vragen
over gehad?’

Ik had er geen enkele vraag over gehad. Glimlachend zei ik haar wat vele
clubmaatjes mij meegaven: ‘Goh, wat leuk dat jouw moeder kunstschilderes
is! En ze tekent ook hardlopers!’
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NIKE OVERWINT

Nike is de gevleugelde Griekse godin van de overwinning. Zij vocht aan
de kant van de goden tegen de Titanen. Zij inspireerde atleten en musici bij
concoursen. De Romeinen namen Niké over, noemden haar ‘Victoria’ en deze
was veel oorlogszuchtiger van aard: zij werd met de eredienst van Jupiter
en Mars in verband gebracht en in het Keizerrijk vereerd door soldaten en
veldheren.

Toos Koedam schilderde Nike als onderdeel van een drieluik (‘Vrede”)
naar aanleiding van de eerste grote vredesdemonstratie op 21 november 1981
tegen de plaatsing van 48 kruisraketten in Woensdrecht. De vredesbeweging
groeide en bloeide, maar de Tweede Kamer stemde twee jaar later toch voor
plaatsing. Wat vervolgens niet doorging vanwege de nieuwe ontspanningspo-
litiek (Perestroika) van de Sovjet-Unie onder Gorbatsjov.

De vredesbeweging is altijd in hoge mate een beweging van vrouwen, ook
eerder in de geschiedenis. Toos’ eigen moeder demonstreerde voor de oorlog
in de gelederen van de Vrouwen Vredesgang. Bewapening en oorlogspolitiek
werden onder invloed van het feminisme mede verklaard als een extreem uit-
vloeisel van ‘mannen-denken’, van ‘mannen-politiek’ en patriarchaat in het
algemeen. In de eeuwige symboliek van de man-als-strijder is het opvoeren
van de overwinningsgodin Nike een treffend vrouwelijk spiegelbeeld. Maar
ook meer dan dat: niet alleen heeft Zij al gewonnen (Nike is immers een go-
din, hetgeen dus de universele, tijdloze dimensie aangeeft), maar bovendien
wordt Zij tot symbool van de overwinning van de ‘zachte krachten’, van het
vrouwelijke - dus precies het tegenovergestelde van de mannelijke krijger, die
altijd maar weer met wapens en geweld wint. Door de aanroeping van Nike
deed mijn moeder weliswaar iets wat oorlogshitsers in alle tijden ook al de-
den - namelijk goden aanroepen ter morele ondersteuning van de strijd - maar
tegelijk doet zij precies het tegenovergestelde: zij zet de grootste supergodin
van de overwinning in, voor het winnen van de vrede. Aldus is het masculiene
en het feminiene op goddelijk niveau gebracht en gelijk ook de gekte daarvan
aangetoond. Bij mijn moeder wint de vrede, zodat het strijdende goden-circus
tussen de sterren gelijk uitgeschakeld is als geheel. De dualiteit is eruit. Vrede
pacificeert alles, want vrede is universeel. Nike is hiermee transformatie van
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de menselijke, oorlogszuchtige geest en ook van het gekakel en strijdgewoel
op goddelijk niveau.

‘Uiteindelijk kom je uit bij de alzijdigheid. Want alle goden en godinnen
hebben toch twee kanten. Kijk maar naar Shiva. Die symboliseert de dood en
ook het nieuwe leven. Vrouwelijke goden waren een reactie.’

Maar of de mensheid ooit begon met vrouwelijke goden? ‘Dat weten we
niet.’

Na beide zijden doorgemaakt te hebben ‘kom je uit op iets alomtegenwoor-
digs. Ik zou dat het liefst ‘de Eeuwige’ willen noemen.’

NIKE VAN SAMOTHRAKE

In haar prentenboek ‘Is een vrouw een mens?’ schilderde mijn moeder op
de laatste pagina een Nike van Samothrake, op inspiratie van een Grieks vrij-
heidsbeeld dat teruggevonden werd zonder hoofd. Voor haar is Nike niet al-
leen een godin-in-het-groot, iemand voor hoog in de hemel - juist helemaal
niet. Zij is voor haar ook niet alleen een godin van de vrouwenemancipatie
of van de vredesbeweging of voor welke beweging dan ook die zich wellicht
altijd zal blijven aandienen totdat het paradijs op aarde is bereikt.

Want: ‘De wéreld verbeteren! Ha ha ha! Wat zijn we daar uiteindelijk mee
opgeschoten?’ Maar: ‘Nike blijft voor mij het symbool van de overwinning,
dat de vrouwen ooit eens gelijk zullen worden aan de mannen.’

Vlak na de oorlog werkte mijn moeder bij Jeugd wil Vrede (jongerengroep
van de Algemene Nederlandse Vredes Actie, ANVA). Via Dolle Mina, Viet-
nam, Zuid-Afrika en de Dwaze Moeders van de Plaza del Mayo ging het haar
tot haar dood om de transformatie van oorlog in vrede, van onderdrukking in
bevrijding, van man-vrouw in mens.

Nike is ook een persoonlijke godin van haarzelf: ‘Ik moest zelf namelijk
ook iets overwinnen. Mijn ziekte.’

Dat is gelukt. Ze werd beter — tot twee keer toe - en ze bleef beter. Nike
leeft. In onze moeder. (7)

28



IS EEN VROUW EEN MENS?

Haar prentenboek was een ware bevalling voor mijn moeder. Dat zie je
zodra je het openslaat. De productie was bovendien lange tijd onzeker van-
wege de drukkosten die de pan zouden uitrijzen. Ik had met haar te doen,
steeds als ik zag hoeveel moeite ze zelf deed om vrouwelijke geldschieters en
kruiwagens te zoeken, wat binnen haar eigen netwerkjes niet lukte. Een paar
dames beloofden haar met een uitgave te zullen managen, maar hielden feite-
lijk geen woord. Wat zou ik kunnen doen om haar te helpen? peinsde ik, want
ten slotte was ik voor haar als journalist toch ook een kleine PR-man. Maar ik
was niet bepaald commercieel aangelegd en bovendien voelde ik dat ik hierin
— als menneke, als haar eigen zoon - geen rol moest spelen. Dit project moest
op vrouwelijke paardenkrachten naar de eindoverwinning gevoerd worden.
Gelukkig heb ik dan ook nooit verwachtingen bij haar geschapen, al lag het
soms op mijn lippen. Wel hielp ik haar met de tekstredactie van haar Inleiding
waarop ze dagen had gezweet, maar buiten het strak trekken en binden van
enkele regels viel er voor mij weinig te doen.

Uiteindelijk kwam het met de productie goed via sponsoring door de ASN,
die de helft van de oplage van de feministische uitgever An Dekker afham en
als luxueus relatiegeschenk inzette. Na een stijlvolle maar sobere presentatie
liep de winkelverkoop moeizaam vanwege de noodzakelijke hoge verkoop-
prijs van 49,50 guldens. De reacties waren unaniem lovend en er kwamen
enkele goeie kritieken, maar buiten vrouwenkringen kreeg het prentenboek
nauwelijks media-aandacht. Ze had een groter effect verwacht. Ik merkte dat
ze niet tevreden was. Vaak probeerde ik haar op te vrolijken door te bena-
drukken dat een mooi boek lastig massale klandizie bereikt als je fiks moet
dokken en dat het product ‘boek’ als zodanig tegenwoordig een waanzinnig
hoge omloopsnelheid heeft. Na een maand liggen er alweer nieuwe uitgaven
in de etalage of naast de kassa. Tsja, wist zij natuurlijk zelf ook wel en had de
hardwerkende maar slecht boerende An Dekker haar ook wel in tien kleuren
geillustreerd. Ik voelde me machteloos, maar was tegelijk trots op haar prach-
tige prestatie. Ze had het ‘m toch maar mooi geflikt, weliswaar met hulp
van het kleinere bankkapitaal: wie schildert er nou z6’n veelkleurig blinkend
gebonden sieraad!

‘Is een vrouw een mens?’ vertelt via een lange citatenregen wat vrouwen
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in alle tijden steeds weer overkomt. Links staan geschilderde teksten (bron-
vermelding achterin) afkomstig uit de bijbel, de koran, diverse literatuur, uit
kranten en magazines en reclame - alles door de jaren heen geduldig bijeen
verzameld, geknipt of overgeschreven. Enorme archieven. De bronvermel-
ding staat helaas nogal onopvallend achterin. Op de rechterpagina’s zie je
gouaches per thema, niet overal even vrolijk. Vrouwenonderdrukking ver-
beelden dient als stof tot nadenken. Mijn moeder was niet bepaald vies van
schokeffecten.

Cruciaal zijn voor mij de pagina’s 36 en 37: die gaan over haarzelf. Ze ci-
teert hier onder meer uit haar eigen dagboekaantekeningen: *Over een tijdje
zal ik moeder zijn, een onbegrijpelijk mysterie.” Mariama B4, Sophie Tolstoi
en Dr. Swets maken het verder af. Op de rechterpagina danst in gouache een
vijfarmige jongleuse paniekerig over het slappe koord, middenin een grote
roze wolk. Onder haar ligt een lief babytje hulpeloos op een kleedje in een
lief groen heuvelland.

Ik droeg de teksten van pagina 36 voor tijdens mijn moeders’ crematie, met
een innig dankjewel en een liedje er achteraan. Beetje voorlezen en zingen
dus — zoals zij vroeger altijd bij ons deed, s avonds voor het slapen gaan.
Maar ik voelde me als een slechte verbale jongleur. Want wat je ook doet, je
kan toch nooit genoeg terug doen — en zeker niet als het te laat is.

Harry Westerink - een man - maakte het volgende citaten-boeketje.

‘In de heks werd het anti-beeld van de Madonna vervolgd en gedood.

‘Wat in vrouwen zo irriterend is, is hun aanspraak op verstand.

‘Een vrouw is de mooiste uitvinding na de auto.

‘Het uiteindelijke doel van de lesbische beweging kan nooit alleen de be-
vrijding van individuele potten zijn, maar is de bevrijding van (homo)seksu-
ele gevoelens in iedereen.’

‘Vrouwelijke schoonheid wordt over de hele wereld hoe langer hoe meer
naar één norm gemeten: een norm die opvallend Westers, wit en welgesteld is
- de fantasie van het goede leven vol mooie mensen spreekt tot de verbeelding
van een groot deel van de wereld.

‘Door de jaren heen kan ik mij niet herinneren ooit één vrouw ontmoet te
hebben die echt tevreden was over haar eigen lichaam.
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Zwarte vrouwen in Zuid-Afrika worden op drie manieren onderdrukt: als
vrouw, als zwarte, en als arbeidster’

‘Oorlog geeft mannen een volmaakt psychologisch alibi om hun verachting
voor vrouwen te uiten.’

‘Feministe mag men mij noemen, dat ben ik 24 uur per dag, zeven dagen
in de week. (8)

Mijn broer kocht enkele exemplaren van ‘Is een vrouw een mens?’ tweede-
hands op via internet, voor de overzichtsexpositie.

MAM

Ze was er altijd. Ze verwende me met haar aandacht. Altijd. Als je verwend
wordt weet je dat alles altijd goed komt zodra je naar haar toe loopt.

Waar verdiende ik dit eigenlijk aan, vroeg ik me later vaak af. Als beloning
voor een taai vorig leven? Deels was het haar liefde, deels haar bezorgdheid.

Ik ging pas praten rond mijn derde, het gebruikelijke gebrabbel sloeg ik
over, ik weet niet waarom. Perfectionisme misschien. Ik zweeg liever. Mijn
ouders waren verontrust. Er zou toch maar eens een professional langs moe-
ten komen, raadde mijn oma hen aan.

Wel legde ik in de box mijn benen in mijn nek. Vol vrolijke verwondering
stonden oma en tante er omheen. En ineens sprak ik, in keurig lopende zin-
netjes. Dus alles kwam goed.

Vanaf de lagere school kreeg ik het benauwd, asthmatische bronchitis. Dat
verontrustte mijn ouders weer. In de eerste klas drie maanden thuis, met de
houten letterdoos op mijn schoot. Woordjes leggen. Niks aan de hand, dacht
ik, hijgend en piepend. De kinderspecialist — de legendarische Spockiaan
dokter Fiedeldij Dop stelde mijn moeder volledig op haar gemak: het zou
vanzelf wegslijten als ik in mijn pubertijd kwam. Ik leerde van mijn vader
zwemmen op vroege ochtenden in het Sportfondsenbad (3e klas) aangezien
de badmeester op schoolzwemmen (een kampbeul) mij bang voor water had
gemaakt. Maar mijn kinderarts kreeg gelijk: behalve als ik in mijn eerste
HAVO-lesuur op maandagochtend een duitse schriftelijke overhoring voor
mijn kiezen kreeg, piepte en hijgde ik steeds minder. Gras en pollen in Vin-
keveen waren ook nog spelbrekers, waarbij mijn ouders — jaren later - alweer
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ongerust waren aangezien er asbest in de wanden van ons zomerhuisje ver-
werkt zat.

Fiedeldij Dop - destijds betrokken bij een der eerste milieu-acties rond Pro-
gil — hield mij later nog uit handen van de militaire dienstplicht. Ik wilde een
beroep doen op de Wet Gewetensbezwaren (zoals mijn oudere broer succes-
vol deed), of mij laten afkeuren. De kinderarts gaf mij simpelweg een brief
mee naar de keuring. Daar stond in dat ik bij inspannende exercities met
zware bepakking zonder twijfel last zou krijgen van ernstige kortademigheid.
Na de fysieke test en een propagandapraatje over het nut van onze NATO
stond ik rond twaalf uur alweer op de stoep van de Sarphatistraat-kazerne,
met een gevulde koek van het militaire gezag in mijn hand: als vrij man, die
geen ‘man’ meer zou worden in het leger. Tk was afgekeurd en hoefde de in-
telligentie- en morsetest niet te ondergaan.

‘Ja, ze kunnen mij wel schieten daar, want ik stuur zoveel jongens een brief
mee!’ aldus Fiedeldij Dop.

Al werden wij allemaal gepest - als middenklasse-kindertjes, bang aange-
legd met ons lange ‘Beatlehaar’ - mijn moeder had dus redenen om mij vaak
wat extra aandacht te geven. Slim als ik was organiseerde ik haar verwennerij
ook nog een tijdlang ‘extern’ — door altijd voor de poes te willen spelen met
mijn kleinere broer, die dan altijd vanzelfsprekend zonder enig morren de
moederrol op zich nam.

Mijn moeder was er altijd. Ik hield van haar.
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DE ZEE

Als klein kind hield ik niet van de zee. Er was iets niet goed met de zee.
De zee was niet bedreigend, maar wel hard, blakerend in de zon. Het zoute
water smaakte vies. Alle zandkorrels plakten aan me vast, overal waar mijn
vel maar een beetje nat was. Er was geen beginnen aan om die zandkorrels
weer van me af te krijgen. Dat zou eindeloos lang duren. Het zand kraakte
tussen mijn tandjes. Zand was hard, zoals de prikkende zon aan het strand
hard was. Ik kon ook niet in de zon terug kijken! Dat kwam eigenlijk allemaal
door de zee.

‘Weg zee! Weg zee!’ riep ik ik in het hete, droge zand, heen en neer wippend,
om de ellende te bezweren. De andere kleine kinderen leken daar helemaal
geen last van te hebben. Schreeuwend, schaterend en schetterend speelden ze
ruw om me heen, alsof er niks aan de hand was. Oppassen dat ik geen zand
in mijn ogen kreeg en dat ik niet getreiterd zou worden door mijn nichtjes,
wat wel gebeurde, hoewel: het was eerder een soort negeren. Ik was er niet.

‘Weg zee, weg zee!” Daarom nam mijn vader me mee naar de duinen. Lan-
ge wandelingen waren dat. In de duinen was alles goed. Samen met mijn
vader was alles goed. Hoge pluimen wiegden vredig in de zachte wind. Den-
nenbomen maakten een licht zoevend geluid. Alles was hier rustig, mijn va-
der was rustig. Alles was hier zacht, mijn vader was zacht. We zeiden weinig.
Hoe lang we ook wandelden, ik werd nooit moe. En altijd kwamen we bij de
uitkijktoren, er waren er eigenlijk twee. Een lange zanderige duintrap van
stammetjes die tot aan de top van het duin leidde. Rennen naar boven! En
de andere verderop, de echte uitkijktoren. Dat was een hoge houten stellage
met trappen. Ik rende naar boven, niet rustend totdat ik bovenop het platform
stond. Hijgend en verrukt zag ik dan alles om me heen onder me. Alles. 1k
was uitgelaten. Dit was de hele wereld, die onder me lag.

De zee was een zacht-glinsterende streep geworden. Ver weg.

Op een van die lange avonden aan zijn sterfbed vroeg ik mijn vader of hij de
zee vroeger weleens had geschilderd. Ik wist echt niet of er ook zeeén in zijn
collectie zaten. Er waren wel meer oude stukken van hem waarvan we niet
meer zo precies wisten wat er op stond. Natuurlijk herinnerde ik me wel de
strandstoelen [cat. nrs: JK-014/015/066], de kalkovens [cat. nr: JK-016], de
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reeks mastbossen [cat. nrs: JK-021/022/023/024] en de bunkers [cat.nrs: JK-
064/065], dus zo’n beetje vanalles dat zich rond Bergen en Egmond bevond.
Gestolde herinneringen van zijn vooroorlogse kindertijd (met familie in Ber-
gen) en van Egmond aan Zee waar wij als gezin enkele zomers bivakkeerden.
En natuurlijk zag ik ook weer zijn oude prachtige kleine grijs-blauwe doekje
voor me, met een vol maantje boven de zee [cat.nr: JK-029], waarvan ik hem
vaak had gezegd dat ik dit later wel wilde erven.

Maar de zee als zodanig - als zee - wilde niet bij me opkomen.

‘Jazeker, ik heb de zee geschilderd’, antwoordde mijn vader zacht. Een
serie van drie.’

Ik zei dat ik me die doeken niet voor de geest kon halen.

‘Maar waarom vraag je dat?’ Hij bekeek me nieuwsgierig, met een pein-
zende glimlach.

‘Oh, zomaar.” Ik wilde niet laten blijken dat ik niet wist welk werk hij be-
doelde.

Het was weer stil in de kamer, doodstil - op het monotone tikken van de
Bretonse klok na. Mijn ogen werden vochtig. Ik zei dat ik even naar de wc
moest. Want ik hoorde de duinen, het zachte zoeven, ik zag de wiegende plui-
men. We wandelden, zwijgend. Alles was zacht, alles was goed.

ZOEKEN OP INTERNET

Nu, bijna tien jaar na zijn dood, zoek ik opnieuw. Nu eigenlijk pas. Waar
is de zee? Er moesten in elk geval drie stukken zijn met een onderling ver-
band, in zee-opzicht. Mijn broer heeft de collecties van mijn beide ouders
gefotografeerd en op Facebook gezet, voor de verkoop. Want we zetten een
overzichtsexpositie op touw. Nu pas.

Achter mijn computerscherm tuur ik in de categorie ‘Vroeg werk’, naar alle
digitale en genummerde blokjes schilderij die er van hem bestaan. Bijna alles
ken ik. Maar waar zijn zijn zeeén?

Hij krabde weleens een doek af in zijn armoe-jaren, omdat hij het mislukt
vond of omdat hij geen geld had voor nieuw linnen. Deden veel schilders.
Ook herinner ik me dat hij een keer, heel vroeger al eens, een opruiming had
gehouden onder zijn oude werk. Dingen waar hij niet meer achter stond, be-
stonden toen opeens niet meer. We wisten niet wat en hij meldde ons die op-
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ruiming ook pas veel later. Allemaal onbelangrijk, verzekerde hij ons. Maar
zijn peinzende glimlach naar aanleiding van mijn vraag wees er geheel niet
op dat hij de zee ooit zou hebben afgekrabd of weggegooid.

Ik klik op de andere series. Daar komen meerdere zee€n naar boven. Aqua-
rellen. Een gigantisch grote golf die voor de zon langs klieft [cat. nr: JK-128]
en een verstilde zee vanaf het vredige duin [cat. nrs: JK-134/141] en dan nog
twee enorme regen- of sneeuwbuien die losbarsten [cat. nrs: JK-142/143].
Twee dingen realiseer ik me tegelijkertijd: ik had me gefixeerd op zijn oude
werk in het afkrabben van mijn geheugen, dus op onze kindertijd in Egmond
én: hoewel hij ons al zijn aquarellen en andere latere werk had getoond op
zijn atelier — dus ook deze recentere zee-voorstellingen had ik destijds gezien
- bracht ik deze beelden nooit eerder in verband met mijn eigen herinneringen
aan de intieme momenten met mijn vader, samen eindeloos wandelend in de
Egmondse duinen.

Het intrigerendst vind ik de zee-collages: ik zie een Noordvaarder of een
Vliehors met strandpalen, al ziet iemand anders er misschien iets anders in
[cat.nrs: JK-165/166]: waar eindigt die zandplaat waar je altijd gezandstraald
wordt en waar begint de zee? De volle maan keert terug, die de stille nachte-
lijke zee verzilvert [cat.nrs: JK-180 t/m 184]. Hij monteerde deze glinsterende
werkjes zo’n twee jaar voor zijn dood. Ik denk terug aan het eerdergenoemde
oude, mooiste, kleine grijs-blauwe doekje ter wereld [cat.nr: JK-029]. Daar
zit ongeveer mijn hele leven tussen. Ook die grote golf verrijst opnieuw [cat.
nr: JK 185], maar bedreigt voor mij niets of niemand.

Zo leg ik al zijn zeeén naast elkaar op mijn beeldscherm.

De zee is niet hard, de zee is niet vies, de zee hoeft niet weg. De zee is zacht,
vredig en van zilver. In de nacht.

Ik kom terug van de wc af, heb mijn ogen afgedroogd en loop weer de stille
huiskamer binnen.

‘Ik zal ze gauw opzoeken, pap, die zeeén’, beloof ik hem.

‘Prima!’
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ONZE VADER

Ik zag de zee

Rust in de onrust dreef hier
Trillende zee

In alle staten tot hier

Maar te heet was de wereld

Van knarsend zand een windwoestijn
Tussen pestkoppen en krakelen
Maar te hard was de wereld

Van kinderterreur zoute zee
Weggespoelde zandkastelen

Dus ik liep met jou

De duintrap op de uitkijktoren

Ver weg met jou

Op onze uitkijkpost de stilte horen

Aan de hand van mijn vader
Die er altijd is

Eeuwige duinen

Aan de hand van mijn vader
Die er altijd is

Eeuwige pluimen

Gevlucht en gekooid

Alles wat weerloos is is van waarde
Gevangen berooid

Geschilderd in vier kleuren van de aarde

In de naam van onze vader
Die in de hemel is
In de naam van onze vader
Die in de hemel is

Jouw rijk is gekomen
Jouw rijk is nu gekomen

Pap, ik loop met jou
Pap, we leven met jou (9)
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FATA MORGANA

Zijn Fata Morgana’s [aquarel, cat.nrs: JK-150/151/152 e.a.] maakte hij op
een middag op mijn verzoek: voor de omslag van mijn muziek-CD Met St-
Juttemis!

Sinds mijn plan om samen met mijn broer die CD te bakken, wist ik dat
ik mijn pa zou vragen voor de cover. Jammer dat er geen LP-hoezen meer
bestaan.

Iets met de zee en de zon en een stad, gaf ik hem als richting mee. Iets op-
timistisch. Want het einde van de wereld ging niet door. Want de zeespiegel
zou ons land nooit overspoelen, zong ik op mijn CD. Rampspoed afgelast. Dit
vierden we in de toekomst op de fictieve jaardag van de heilige St-Juttemis.
Ons doemdenken bleek een luchtspiegeling. De zee lag er kalm bij, zo mak
als een lammetje.

‘Wil je er een luchtspiegeling van maken?’ vroeg ik mijn vader. Want we
leven in een woestijn. ‘En ook iets met een stad?” Want mijn CD moest een ei-
gentijdse, stadse sfeer ademen. Daar zing ik over. Ik heb de pest aan folkmu-
ziek die het dorpse platteland romantiseert. Het verleden wordt altijd gecon-
serveerd in een cocon van popperige nostalgie. Maar de geschiedenis is geen
poézie-album met plakplaatjes. Vroeger was niet alles beter, maar slechter.
Veel oude levensliedteksten laten het ons rauw weten. Het lied was nieuws-
voorziening, op de hoek van de straat. Rampsongs, moord, liefde, intriges, de
dood. Fuck de folk-puristen.

‘Schilder maar iets als IJmuiden.” Alles was hem best. Ik gaf hem mijn
uitgeprinte teksten. Hij ging snel aan de slag.

‘Kies maar’, zei-ie op zijn atelier. Ik zag zeker vier of vijf aquarelletjes op
een rij liggen. Ernaast lagen mijn tekstkopieén. Ik zag meteen welke zon ik
zou kiezen. De gele natuurlijk.

Ik zei altijd aan iedereen die mijn CD kocht dat ik ‘m samen met mijn broer
Michiel (multi-instrumentalist en productie) maakte en dat mijn eigen pa op
de hoes staat.

KUNST AAN DE STRAAT

Eens zag ik op de stoep voor mijn eigen deur ongeveer datgene wat mijn
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vader altijd bedacht als uiteindelijke bestemming van zijn eigen werk. Een
soort voorafschaduwing.

Als ik hem weer eens vroeg wat er nou na zijn dood met zijn schilderijen
moest gebeuren, zei hij altijd nonchalant dat we het gewoon op straat moch-
ten zetten. Bij de vuilnisbak, naast de boom. ‘Of zet de zaag er maar in. Geen
probleem! Ik heb ervan genoten toen ik het maakte, dus die spullen hebben
hun functie gehad. Kan dus weg.’

‘Da’s nog eens wijs!’ riep ik hem op het laatst toe. Ik had dit nou al zo vaak
gehoord. We weeklaagden meestal dat je zoiets toch niet kon doen, want dat
is zonde en wij en vele anderen waardeerden zijn werk immers zeer, enzo-
voort. Maar hij meende het. Dit is de kunst van het loslaten.

Onze zus Miriam [voetnoot, zie onder: aan einde tekst] leek nog het minste
moeite te hebben met het idee van zo’n recycling, al had ook zij zijn werk
natuurlijk hoog zitten. Maar er was geen haar op ons hoofd die er ook maar
aan dacht om zijn onzalige idee in praktijk te brengen. Als bewaarderige ar-
chieffreak kreeg ik er pijn in mijn hoofd van. Ook het werk van mijn ouders
is voer voor de geschiedenis, al werden zij geen BN-ers.

‘Pa, je bent Van Gogh niet, maar dat wil niet zeggen dat we het niet mooi
vinden, hoor!” grapte ik altijd. Je wist daarbij ook nooit of hij nou echt meen-
de wat hij rond dit punt altijd zei. Het gaat in elk geval niet door, wist ik. Je
kunt de dood best anders vieren. Ik vermoedde sterk dat ook onze zus dan
uiteindelijk toch in opstand zou zijn gekomen. Zij stelde namelijk vlak na het
overlijden van onze moeder voor om gewoon een grote huiskamertentoon-
stelling in te richten in ons grote, leeggeruimde huis van drie verdiepingen.
Iedereen die langskwam mocht dan werk kopen of gewoon gratis hebben. Wij
liepen als broertjes te snel over haar idee heen. Dat spijt mij zeer. We zaten
daarnaast met een opslagprobleem.

Op de stoep van de Linnaeushof verscheen dus in ieder geval geen kunst
op vuilnisbakkendag.

Jaren eerder. Hoogte Kadijk, stoep ter hoogte van nr. 204. Vuilnisbakken-
dag. Een enorme puist troep lag hier tegen de populier, die over onze hele
straat prachtige pluisjes verspreidde. Deze rondzwevende producten van het
leven beroerden zachtjes het huisafval van de dood. Beide zouden die ochtend
met wild geraas door de stadsreiniging opgehaald en weggeschuierd worden.
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Ik bekeek de puist grofvuil en zag een stapel schilderijen en verfresten met
verpeste kwasten liggen. Hier had iemand besloten zijn hobby vaarwel te zeg-
gen. Afgelopen, uit met de pret, moet de eigenaar gedacht hebben. De doeken
waren een serie: allemaal vierkant in iets verschillende maten, olieverf op
linnen, omgeslagen en met de niettang vastgeschoten op houten lijst. Enig
uitgewerkt thema in zes varianten: het universum met eeuwig-uitstralende
energie, met de zon steeds niet-concentrisch, dus altijd uit het midden. Maar
wat zo bijzonder was: die stralende energiebol was steeds gemonteerd als
speakerschelp — dus als trillende conus van eeuwigdurend geluid. Alle ma-
terie bestaat immers uiteindelijk uit frequenties, zichtbaar en onzichtbaar,
hoorbaar en onhoorbaar, voelbaar en niet voelbaar. Hier stond de uitbeelding
van onze schepping zelf aan de boom, zowel in haar werkingswijze, haar
genealogie als in haar wezen!

Wie had dit hier neergepleurd? Wist ik veel, ik ken alleen mijn naaste buren
en die waren het niet, zeiden ze. Ik vond deze serie zo intrigerend dat ik ze
meteen allemaal naar binnen sleepte en in mijn opslagbox zette - op enkele
vreemde probeersels na, die duidelijk niet voltooid of mislukt waren, en daar
zag het wel naar uit.

Vier van de zes doeken zijn via dunne latten aan elkaar bevestigd, twee an-
dere die ik de mooiste vind en precies 50 x 50 cm meten, tonen een wit en een
zwart vibrerend universum met een eveneens witte en een zwarte zon als tril-
lingsmachine. Ongelooflijk. Bijna te zuiver om als idee nog origineel te zijn.

De zwarte speaker hangt nog altijd boven mijn televisie, de witte boven
het hoofdeind van mijn bed en het kwartet aan de latten (door mij lichtblauw
geverfd) kijken vanaf mijn plafond als ‘hangende heelal-tuinen’ op mijn bu-
reau neer. Daar had ik geen schroef of spijker voor nodig, want ik hoefde het
frame slechts met enig geschipper over mijn kledingkast links en radiator-
buizen rechts te leggen en klaar was kees. Alles hangt daar tot op de dag van
vandaag.

Toen mijn ouders weer eens gezellig bij mij thuis kwamen eten, realiseerde
ik mij dat zij dan natuurlijk onmiddellijk die abstracte doeken zouden zien.
Hoe ging ik dit zeggen? Hoe zou ik aangeven dat ik deze niet slechts van de
straat had weggesleept, maar ze ook nog ‘mooi’ vond — nou ja, mooi als idee
dan - als vormgegeven energiemuziek, als universele trillingswerkelijkheid?
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Mijn ouders hadden het over het algemeen niet zo op abstracte kunst en dus
zeker niet als het ‘goedkope truukjes’ betrof.

Ze kwamen binnen en hun ogen stonden gelijk gespietst op dat pikzwarte
geluidsgat boven de televisie, waar ik met met mijn lampspotje extra licht op
had gezet. De zwarte materie rond de conus glinsterde. Even bleef het stil.

‘Hoe kom jij daaraan?’ was het eerste dat mijn vader mij verbaasd vroeg.

‘Jaaa..?!” zei ik pestering-lachend, ‘ik weet ook niet van wie dat is!’

‘He..! Nou zeg..!”

Na even de spanning verder opgebouwd te hebben, zei ik: ‘Nou, heb ik
gevonden!’

‘Gevonden? Waar dan?’

‘Op straat! Hier voor de deur, aan de boom. Op vuilnisbakkendag.’

Weer bleef het stil. Mijn moeder keek me aan alsof ik ze in de maling zat
te nemen. Ik zei dat ik écht niet wist wie die dingen hier aan de boom neer-
gepleurd had, maar dat ik het wel intrigerend vond en dus veel te mooi om
zomaar prijs te geven aan onze stadsreiniging. Maar in een flits realiseerde ik
me dat ze nu natuurlijk meteen zouden vragen waarom hier bij mij allemaal
rare zonnen van de straat hangen maar geen enkele zon van mijn bloedeigen
vader. Want wat moesten ze nou met die idiote abstracte hobbykunst-zon,
deze maniéristische trukendoos van de eerste de beste mislukte amateur uit
mijn straat?

Ik zou dan bijvoorbeeld antwoorden dat ik het moeilijk vond om mijn huis
te behangen met hun werk, omdat dat veel te dichtbij me kwam... Je kan niet
in de zon kijken omdat die na drie seconden je ogen opvreet.

Maar mijn ouders vroegen het niet en ze begonnen al helemaal niet te kri-
tikasteren over abstracte kunstjes-maniertjes of zo. Ze waren verrast, vonden
het ‘interessant’, ‘opvallend’, die vondst met die luidsprekers. En dat zoiets
zomaar op straat stond..!

Ik was opgelucht. “Volkskunst!” riep ik triomfantelijk, ‘want de maker is
onbekend!’

En, om toch een link te leggen met hun werk, wees ik op de Korenschoof
[cat.nr: JK 027, olie op linnen, 1948], die al hier al jarenlang boven het laden-
kastje in mijn huiskamer hing. ‘Die zwarte zon beschijnt jouw korenschoof!’

‘Maar weet je echt niet wie dat nou gemaakt heeft?’ probeerde mijn vader

WECT.
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‘Al sla je me dood, ik kan het eens vragen aan Martin Simek!’

Simek, onze bekende televisie- en radio-interviewer (oud-tenniscoach, in
1968 gevlucht uit toenm. Tsjecho-Slowakije) woont bij mij aan de overkant.
Ik kijk zo bij hem naar binnen. Mijn ouders waardeerden Simeks’ uitzendin-
gen zeer. Ze vonden hem een geweldige en liefdevolle man, met zijn speciale
journalistieke, beeldende aanpak — al koketteerde hij publiekelijk wel nogal
vaak met de vrouwen, met al zijn charmes en zoiets wordt saai.

‘Misschien heeft hij op een blauwe maandag ook geschilderd en er de brui
aan gegeven!’

‘0 ja? Zou ik best graag willen weten!’ zei mijn vader.

Daarna ging ons gesprek weer over allerlei andere dingen en over het eten
en of ik niet weer veel teveel in de pan had klaargemaakt voor ze - wat altijd
het geval was vanwege mijn onzekerheid.

We kwamen er nooit meer op terug.

Mijn onbekende, anonieme kunstschilder van mijn straat had precies ge-
daan wat mijn vader wilde dat wij na zijn dood met zijn werk zouden doen:
zijn producten als troep aan de boom zetten op vuilnisbakkendag.

Ik had deze kunst gered. En thuis bij mij opgehangen. De hele serie, zes
stuks. Ik wil niet meer weten van wie het afkomstig is. Ik vroeg Simek er
nooit naar. Het is anoniem werk. Volkskunst. Ik noem ze mijn ‘Muziekzon-
nen’.

De pikzwarte speaker straalt in de donkere, onbekende zwarte materie van
ons heelal. De eeuwige scheppingstrilling glinstert vanuit de konus in het
licht van mijn lampspotje boven de kijkbuis. Wat wilde ik mijn ouders aanto-
nen? Ik weet het niet. Nescio!

Ik hou er twee van thuis voor mijzelf gereserveerd, na afloop van onze
expositie ‘Erflaters’. Je kan ze alleen op facebook nog terugzien: cat.nrs JK

107 en 299.

Laten wij altijd spreken. Laten wij altijd schilderen. Laten wij altijd zingen.
Alles van waarde is weerloos.

Prijs? n.t.k.!
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Uit eigen notitie, 2007

De eerste druk van Erflaters verscheen in 1938-1940.

Anoniem gedicht gepubl. op achterzijde Paasmap ‘Wil er dan niemand met mij
waken’, met teksten, liederen, liturgiesuggesties en rollenspelen, uitg. z.j.: CJV,
DIJC, HJR en LCGJ. Het lijden van Jezus en de christelijke apathie moesten
plaatsmaken voor daadwerkelijke opstanding en verzet. Christus en Fransiscus
en King en Ghandi en Neruda en Jan Palach en Steve Biko (geen ‘Che’!) werden

tot voorbeeld en archetypen.

Bij de crematie van Toos Koedam, 24 november 2006.

Mattheiis 6: 26-28, 34, gecit. uit: toespraak André Thonis op crematie

Jan Koperdraat, Crematorium Velsen, Driehuis, 23 december 2002.

Tekst en muziek: Reinout Koperdraat, december 2006
(naar: Christy Moore’s ‘God Woman’)

Tekst gebaseerd op De Waarheid Nu, juli 2001, uitg. Conversion Prod./Centrum

Plenum - interview door Reinout Koperdraat.

Boekrecensie door Harry Westerink in De Peueraar nr. 6, links maandblad voor
Leidse regio, febr. 1991.

Tekst en muziek: Reinout Koperdraat (vrijdag 13 december 2002)

Mijn zus Miriam Fleuren is fijnschilderes. Ze volgde haar opleiding aan de Riet-
veldacademie, waaronder vier jaar bij de schilder Melle. Zij schildert vooral
natuurmotieven, ook als poging de door ons mensen geschonden natuur en uit-

gebuite dierenwereld te helen. www.miriamfleuren.nl

42



JAN KOPERDRAAT (1922-2002)

Jan Koperdraat werd geboren in Amsterdam en trotseerde de Handelsschool
omdat zijn ouders hem wilden klaarstomen voor poen verdienen. Een diploma
en een trauma rijker besloot hij (in de oorlogsjaren) schilderles te nemen. Na
de bevrijding doorliep hij de toenmalige Kunstnijverheidsschool (huidige Gerrit
Rietveld Academie) en een blauwe maandag ook de Rijksacademie voor Beel-
dende Kunsten (1948), waar hij na ruzie de deur dichtsmeet.

Jan exposeerde onder andere in het Rijksmuseum (expo ‘Kunst in Vrij-
heid’, 1945), Stedelijk Museum, Mozeshuis (Amsterdam), Catharijne Convent
(Utrecht), Heerlen etc.

Zijn kunstenaarsschap bleef gedurende zijn werkende leven meestal onderge-
schikt aan de noodzaak tot de organisatie van een inkomen. Hij gaf overal in het
land schilder-, teken- en handvaardigheidscursussen en behoorde tot de pioniers
van het eerste uur op De Werkschuit (tegenwoordig SKVA/SKVR). Hij was o.m.
meer dan 25 jaar als schilder- en handarbeiddocent verbonden aan de Kopse Hof
(MiKoJel, Nijmegen).

Vanaf de roerige jaren zestig en daarna nam Jan deel aan diverse politiek-
maatschappelijke en religieus gerichte manifestaties, samen met zijn echtgenote
Toos Koedam en andere kunstenaars in divers collectief verband. Vooral zijn sa-
menwerking met Herman Ysebaert (Anti-Kerst Kapel, Vredesweken, Theaterli-
turgieén) inspireerde hem zeer. Ook produceerde hij veel werk in opdracht van
Derde Wereldcomité’s, vredes- en ontwikkelingsorganisaties.

Op latere leeftijd nam Jan meer tijd voor zichzelf en voor zijn vrije werk,
waarin vooral de schoonheid van de natuur en de zon in al hun vormen centraal
staan.

Hiermee oversteeg hij zijn woede.

Jan woonde en werkte altijd vanuit Amsterdam.
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ToOs KOEDAM (1924-2006)

Toos Koedam werd geboren in Utrecht, studeerde aan de Kunstnijverheids-
school (huidige Gerrit Rietveld Academie). Zij werkte vanaf 1945 als beeldend
kunstenares (schilderijen, tekeningen, wandkleden) en als illustratrice (onder-
wijsmethoden, kinderverhalen, bijbels, Stichting voor het Kind, e.a.).

Toos exposeerde onder meer in het Stedelijk Museum te Amsterdam, Museum
Fodor (Amsterdam), Museum van Religieuze Kunst (Utrecht), Stadhuis Heerlen,
Mozeshuis, Vrouwenhuis (Amsterdam) en vanaf 1970 vooral in groepsverband:
samen met het Februari Kollektief, Kunstenaars in Verzet, reizende expositie
‘Vrouwenverzet’ en Vrouwen Kunst Kollectief.

Evenals Jan bleef haar eigen vrije werk lange tijd ondergeschikt aan haar vele
illustratie-opdrachten en haar politieke engagement, waarmee zij haar werk in
dienst stelde van de ondersteuning van de bevrijdingsstrijd in de z.g. Derde We-
reldlanden en tegen de machtswellust van het roomse gezag van de snel degene-
rerende katholieke kerk.

Zij nam samen met Jan deel aan diverse politick-maatschappelijke en religi-
eus gerichte manifestaties in de jaren zestig en zeventig (Theaterliturgieén, Vre-
desweken, Derde Wereldcomité’s en ontwikkelingsorganisaties), vaak in collectief
verband.

God werd door Toos en Jan uiteindelijk doodverklaard nadat zij publiekelijk
uit de katholieke kerk stapten, maar Jezus en zijn betekenis — als mensenzoon -
bleef altijd recht overeind staan.

Op latere leeftijd was Toos vooral actief in de Wijze Oude Wijven (WOUW)
en zij schiep — ondanks storende kwalen en kanker, waarvan zij tot twee keer toe
genas — met nietsontziende energie veel prachtig werk, vooral geinspireerd door
antieke godinnenculturen en Reiki.

Zij publiceerde het prentenboek ‘Is een vrouw een mens?’ — met gouaches en
geschilderde citaten uit literatuur, de bijbel, koran, etc. (Uitg. An Dekker, Am-
sterdam, 1991)
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