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Vooraf

Ik sta in een veld vol zonnebloemen te staren, in Zuid-Portugal. De bloed-

hete koperen ploert staat erboven. Die staat de hele dag zijn licht en warmte 

uit te knallen. En morgen weer. Elke dag.

De zonnebloemen staan daar maar te staan. Roerloos, in al hun glorie, som-

migen al zwaar verlept, met de koppen hangend. Ik denk: wie ziet al die dui-

zenden zonnebloemen eigenlijk, die allemaal naar de zon toe willen? Liefst 

allemaal tegelijk? Als een grote groepsreis terug naar huis? Ze groeien, ze 

stralen, ze reflecteren hun gloeiende scheppende energieleverancier. Wie ziet 

ze nou eigenlijk allemaal? Ze zijn allemaal hoogstaand, ze zijn allemaal be-

roemd. Maar wie ziet ze?

Werden ze daarom ‘sunflowers’? Vincent van Gogh moet het hebben ge-

zien. Dat ze er allemaal zijn, dat ze allemaal bestaan, dat ze allemaal stralen 

en naar de zon terug willen. Terug naar huis. Ik denk dat ik Van Gogh begrijp 

- al zat hij toch iets noordelijker dan ik, in zijn Frankrijk.   

Zou ik er twee mogen plukken? Want wat je liefhebt wil je hebben. Iets 

tastbaars. Ter herinnering. Ik aarzel. Dan pluk ik er twee. Met een mes, want 

ze zitten knoerthard in de grond vast. Je trekt twee zonnebloemen niet zomaar 

los uit de droge aarde.     

Maar over die twee exemplaren weet ik in ieder geval dan nu iets. 

Thuis zet ik ze in een vaas met water. Ben ik nu iets wijzer?   (1)

Of lijd ik aan het ‘Van Gogh-syndroom’? 



2 3

Ik voel grote liefde voor mijn beide ouders en hun artistieke werk. De data 

van hun overlijden verglijden naar een steeds verdere horizon, totdat er uit-

eindelijk slechts twee stipjes overblijven. Ik weet dat wij - mijn zus, twee 

broers en ik - in hen voortleven, dat wij proberen te handelen zoals zij dit ons 

voorhielden en ons leerden. Hun mores zijn nu nog altijd zo ongeveer ook 

mijn manieren. Dat zal ook wel zo blijven, totdat ik zelf eens op een kwade 

dag het loodje leg. Het klinkt misschien saai, maar ik kan er niks anders van 

maken. Tussen nu en mijn laatste ademtocht zal er vrijwel zeker niemand 

meer langskomen die mij tot een andere levenshouding zou kunnen verleiden. 

Erflaters

Een erflater is iemand die iets nalaat aan de levenden, die iets voelbaars en 

tastbaars doorgeeft aan ons, iets wat er werkelijk toe doet. Ouderen onder ons 

kennen wellicht nog die dikke geschiedenis-pil: Erflaters van onze bescha-

ving, al voor de oorlog geschreven door de historici Jan & Annie Romein. 2)

Beetje een vergeten woord nu, erflaters… maar nu de titel van deze over-

zichtsexpo in de Oosterkerk.

Mijn ouders Jan Koperdraat (1922-2002) en Toos Koedam (1924-2006) 

werden als kunstschilders geen BN-ers. Zij zouden zeker niet in een moderne 

Erflaters-update opgenomen worden. Op zoiets waren ze ook niet uit. En ze 

gingen ook nog eens uitdrukkelijk politiek-maatschappelijk aan de slag vanaf 

de roerige jaren zestig. Want naast hun betaalde werk, de kinderen en hun 

vrije kunstproductie werden zij door allerlei comité’s en actiegroepen inge-

huurd als ‘tweemans-bedrijf voor toegepaste kunst’, zoals zij dat zelf noem-

den. ‘Verven’ in plaats van ‘schilderen’, zeiden ze ook weleens ironisch. Ook 

affiches en logo’s ontwerpen en zalen aankleden, vaak samen met allerlei 

radicale kunstenaarscollectieven. Zij lagen met hun opdrachten dus erg goed 

bij links-strijdbaar Nederland - voor de bevrijding van zuidelijk-Afrika, voor 

de vredes- en vrouwenbeweging, voor een kerk zonder christenhonden en 

tegen armoede, onderdrukking en uitbuiting. Maar in kunstkringen met een 

grote K fronste men wenkbrauwen – áls men hun ‘toegepaste kunst’ daar al 

eens onder ogen kreeg. Expliciet kleur bekennen en politiek stelling nemen, 

zoiets doe je toch niet in de Kunst met een grote K! Dat heette ‘pamflettisme’, 

onbelangrijk. Ach, die wereldverbeteraars toch!
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Vrij werk

Hun Kunst maakten mijn ouders wel in hun vrije tijd, naast al hun actiege-

richte en betaalde werk. Jan was schilder- en handarbeiddocent en Toos was 

tekenares en illustratrice. De overzichts-/verkoopexpositie in de Oosterkerk 

toont een brede selectie uit hun nalatenschap: van hun vrije werk, zoals dat 

heet in kunstkringen: olieverf, gouache, aquarel, plastieken, collages en mo-

zaïeken. Ook hierin klinkt hun maatschappelijke betrokkenheid door, maar 

verstilder, spiritueler, universeler. ‘Figuratief’ en ‘semi-abstract’ zeiden des-

kundigen over het werk van mijn ouders. Allemaal etiketjes. Kunnen we niet 

buiten. Mijn zus Miriam, fijnschilderes, houdt het na even nadenken en een 

zachte zucht, op ‘abstraherend realisme’. Maar ze zei me er gelijk bij dat ze 

die term ter plekke bedacht en uit haar mouw schudde!

Wat is in de naam. Veel werk in de Oosterkerk werd nooit eerder geëxpo-

seerd, want daar trokken zij nou eenmaal niet hard aan. Het ging hen niet om 

naamsbekendheid. Dat groeide ook zo, omdat ze nou eenmaal ooit ook vier 

opgroeiende kindertjes te eten moesten geven. Dus lesgeven en illustreren 

werd al meteen hard nodig voor brood op de plank. Maar hun vrije werk 

vormde door alle jaren heen een voortdurende inspiratie voor vele collega’s, 

vrienden en belangstellenden in hun omgeving en voor enkelen in de familie. 

Hun conflictueuze positie binnen de rooms-katholieke kerk en hun uitein-

delijke publieke uittreding (de leegloop was begonnen) komen in een aantal 

doeken duidelijk tot uitdruk-king. Hun god ging dood, vanwege diens plaats-

bekleders op aarde: slappe, slome, machtsbeluste bobo’s van de Nederlandse 

kerkprovincie en hun hypocriete bazen in het vrome Vaticaan – dat stinkend-

rijke imperialistische instituut dat de fascisten altijd de hand boven het hoofd 

hield. Maar in Jezus bleven mijn ouders altijd geloven: ‘want om Jezus kun 

je niet heen’. Want die Jezus omringde zich met melaatsen, bedelaars, armen 

en vrouwen van ‘lichte zeden’, zoals dat heette (sic!). Die Jezus was niet 

te beroerd om de toenmalige machthebbers (Romeinse nazi’s) en verkalkte 

kerkvaders en hun meelopers (patriarchale Joden) de oren te wassen. Jezus 

bood een perspectief voor gewone mensen. Hij wees hen een weg terug naar 

huis. Terug naar de zon, zou mijn vader misschien gezegd kunnen hebben. 

Jezus was een man van liefde. Dus een bevrijder. Mensenzoon. Op aarde. 

Van vlees en bloed. Zoiets lees je in de bijbel, maar nog uitdrukkelijker in de 
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vele weggecensureerde maar herontdekte, zogenoemde apocriefe evangeliën. 

Mijn vader schilderde vele Jezussen [cat.nrs. JK 039, 040, etc.]

Mijn ouders Jan en Toos doorstonden een geestelijke crisis als gevolg van 

hun vertrek uit de rooms-katholieke kerkfamilie. ‘Wij waren dakloos’, zeiden 

ze. Na veel politiek gericht opdrachtwerk, vredesactie-radicalisering en een 

kortlopende Mao-verering (door Toos) raakten zij in hun latere levensjaren in 

rustiger vaarwater. Dit uitte zich in hun werk door een verstilder recapitula-

tie van oudere thema’s met accenten op de natuur (Jan), liefde voor antieke 

godinnen(-culturen), vrouwenstrijdsters van het eerste uur en Reiki (Toos).

Hiermee overstegen zij hun woede. 

Hoog en heilig! 

In mijn bewondering voor de politiek-culturele radicaliteit van mijn ouders 

en hun warme liefde voor elkaar schuilt een gevaar. Het gevaar van de over-

schatting. Want wie je hoog hebt zitten, die prijs je. Die vereer je. Die zet je 

in het zonnetje. Wij gebruikten daar zonnebloemen voor tijdens hun crematie. 

Van nylon weliswaar, want als mijn moeder ergens een ‘pesthekel’ aan had, 

was het aan levende bloemen die in een vaas voor je ogen staan dood te gaan.

Dan kan het gebeuren dat je, bij opnieuw doorlopen van hun werk, heel 

eventjes gaat denken: wat goed, wat een kwaliteit, wat een zeggingskracht, 

maar alleen… is het helaas nog niet ontdekt – zoals onze arme, eenorige Vin-

cent pas ontdekt werd na zijn dood. 

Er woelt en wentelt veel rond qua beeldende kunst in deze instant-tijd. En je 

kan overal bij met een druk op de knop van je toetsenbord en de cursor. Als je 

praat over ‘maatschappelijke betekenis’ , laat staan ‘politieke functie’ kijken 

ze je glazig aan alsof je van Mars komt.

Laat ik het nou maar gewoon zeggen. Een schilderij is precies zoveel waard 

als wat je er zelf in ziet. Dat is mijn graadmeter, want commerciële graadme-

ters hebben we niet. Dat is aan de taxateurs en aan de calculatoren en kunst-

bobo’s, die hun prijzen plat afleiden uit de mate van bekendheid van de kun-

stenaar-bij-leven en uit opbrengsten van eerder bij leven-verkocht werk. Dus 

Vincent van Gogh is vullis, zeg ik dan - als ik eventjes vrij mag spelen met 

Gerard Reve die ooit het ‘werk van Mullis benne vullis’ noemde. Maar ja, de 

heer Harry Mulisch was toen allang bekend en beroemd onder de levenden. 
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Mijn ouders raakten bij Mokumse politieke activisten enigszins bekend als 

‘actiekunstenaars’, maar nauwelijks als vrije kunstenaars – die zij altijd wa-

ren en bleven, tussen alle bedrijven door, enkele perioden daargelaten. Mijn 

vader moest na zijn kunstopleiding en een ruzie op de Rijksacademie snel 

de boer op als teken-/schilder- en  handarbeidleraar, want hij moest voor ons 

centjes verdienen. Mijn moeder werd steeds succesvoller illustratrice voor 

diverse uitgevers van onderwijsleer- en leesmethoden. Gaandeweg gebruikte 

zo’n tachtig procent van het lager onderwijs ‘Zo Leren Lezen’ en ‘Veilig Le-

ren Lezen’. Alleen liggen schoolmethoden nou eenmaal nooit te pronken in 

de etalages van de boekwinkel.

Beiden verkochten zelden eigen werk. Geen tijd voor en geen zin in. Ze 

gaven weleens wat weg, daar bleef het bij. En ‘n.t.k.’ achterop het doek bete-

kende: niet te koop.

Ophangen!

En dan bekijk je na hun dood weer opnieuw al die series en al die mappen 

en al die volle vervoerskisten. Dan denk je – heel eventjes, maar toch – wij 

ontdekken hier iets! Iets hoogs en heiligs. Maar niks is heilig, behalve onze 

goden en godinnen. Onze natuur. Onze dieren, zeggen sommigen. 

Maar ik weet: wat waar is leeft voort. Wat waar is kun je ook ophangen. 

Aan het kruis, of beter: aan een muur waar mensen langs lopen en kijken. 

Daarom hangt het nu hier, in de Oosterkerk. Want een denkbeeldig ‘waar’ 

wordt pas echt waar als het zich praktisch realiseert, zich manifesteert in de 

materiële wereld.

Wat iets waars vervolgens waard is, daar gaat de maker niet meer over. 

Want het is allemaal namelijk precies zoveel waard als wat je er zelf in ziet. 

Jij! 

Alleen die waarde is waar. Daar is niks hoogs en heiligs aan. Maar je voelt 

het van binnen. Het geeft onrust. Het raakt je aan. Het hart spreekt. Jij ver-

staat het. Je hoort de muziek in de kwaststreek.

Ben ik overschattend ten aanzien van mijn ouders?

Mijn ouders dachten er gelukkig precies zo over. En ze hadden minder 

woorden nodig dan ik.
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Mijn liefde voor mijn ouders en hun werk maakte mijn zin om hun artis-

tieke erfenis die zij aan ons nalieten in kaart te brengen, te documenteren en 

catalogiseren. Dat wilden mijn ouders zelf ook, want zij fotografeerden bijna 

al hun werk dat zij ook voorzagen van titels en maten. De prints schoven ze in 

stevige fotomappen. Maar alles dus analoog. Wij gingen digitaal. Voor ieder 

die het bekijken en liefst ook kopen wil. Ik wilde aanvankelijk sneller expo-

seren. Mijn broers wilden de hele collectie eerst fotograferen en facebooken. 

Er kwamen  ook twee groepsexposities tussendoor: ‘Overslaande Vonken’ in 

de Oosterkerk en de Mozes & Aäronkerk (2009) – een markant overzicht van 

werk uit nalatenschappen van actiekunstenaars waaronder Herman Ysebaert, 

mijn ouders e.a., aangevuld met actueel materiaal en performance van hui-

dige jonge kunstenaars.

Vandaag hangt het dan eindelijk allemaal, dat wil zeggen een selectie. Mijn 

goede broers Marc en Michiel werkten zich een slag in de rondte met cata-

logisering en lijsten, ik hield soms een houtje of touwtje vast, deed PR en 

uitnodigingen, tekstwerk en beheercontacten.

 

In het licht van de kunstperiferie

Mijn ouders Jan Koperdraat en Toos Koperdraat-Koedam waren ‘politiek-

geëngageerde’ beeldend kunstenaars – zo heette dat. Voor de gevestigde 

kunstwereld ben je dan een ‘buitenbeentje’ (term van mijn ouders), een out-

cast. Betrokken bij politiek, bij rijk-arm, bij mensenrechten. Expliciet in hun 

artistieke expressie, in hun vrije werk. Per definitie betrokken bij al die poli-

tiek-culturele acties en manifestaties waarvoor hun beeldende en praktische 

inzet gevraagd werd. Ook samen met kunstenaarscollectieven. 

In de kunstwereld vond men dat een veeg teken. Iets sulligs. Je mocht je 

overal betrokken bij voelen, behalve bij de buitenwereld om je heen. En als 

echte kunstenaar ging je toch niet als groep opereren? 

Maar dan keken ze toch te weinig naar het buitenland.

 

En wat vonden mijn ouders zelf? Ja, ze waren expliciet (‘figuratief’ in vak-

termen). Ze waren betrokken en ook soms pamflettistisch. Ze ontkenden dat 

zeker niet. Ze hoefden zich overigens nooit te verdedigen binnen of buiten 
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onze kunstwereld. Ze zijn ook nooit aangevallen, het was meer een koel ne-

geren waaraan vooral mijn moeder zich nogal eens kon ergeren in haar femi-

nistische periode. 

Ze hoefden zich niet te schamen, voor wie of wat dan ook. Ze bevonden 

zich blijvend in de periferie van de vaderlandse kunstwereld.       

Dat was nu eenmaal zo, zeiden ze ons altijd. Helemaal niet erg, geen enkel 

probleem. Maar zulke opmerkingen vond ik verdacht. Want als je zoiets net 

iets te veel beweert, is vaak het omgekeerde waar. Namelijk dat zij het allebei 

misschien toch wel wat beter zouden hebben gevonden als zij wél een ze-

kere bekendheid en navenant aanzien zouden hebben verworven. Ze kropen 

niet bepaald weg in een hoekje van hun atelier. Ze stonden vol in de wereld, 

maar niet in de kunstenaarswereld. Ze liepen in een grijs verleden weleens 

expositie-openingen af, zoals velen toen. Daar kon je namelijk iets eten en 

drinken, zeiden ze me. Je was arm na de oorlog, zeker in die eerste jaren na 

de bevrijding. Ook Kareltjes Appeltjes  waren eerst arm. Mijn ouders bivak-

keerden bovenin een oud pakhuis aan de Oude Zijdsvoorburgwal. Het dak 

lekte en de ratten staken hun koppie nieuwsgierig omhoog vanuit de WC-pot. 

Maar de rosse buurt vonden ze gezellig. Later moesten ze steeds minder heb-

ben van ‘dat kunstenaarsvolk dat je overal tegenkwam’. De Kring was ‘een 

elitaire snobistische tent vol irritante kunstluizen’. 

Ze maakten op woensdagavonden plezier in een kunstenaarssociëteit (de 

‘Muzenzolder’), bezochten met ons iedere maand op zondagochtend de ka-

tholieke kunstenaarsmis in Ons’ Lieve Heer op Solder. Ze wisten met vrij-

kaartjes via een bevriende toenmalige CPNB-directeur enorm van een aantal 

Boekenbals te genieten (‘hossen!’). 

Dat was het wel zo’n beetje.

n.t.k.

Als je werkt vanuit je hart bestaat er voor het product ervan geen prijs-

stelling die door de kunstenaar zelf adequaat bepaald kan worden. Dat doet 

de markt, volgens afgesproken en gegroeide handelswetten van het kunst-

kapitaal, waaraan de artiest is overgeleverd. Hij of zij kan zich indekken via 

vriendjespolitiek of interessante buitenlandse contacten, of een combinative 

van beide. Maar de maker kan dus eigenlijk zelf nooit weten wat zijn werk 
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waard is in de wereld, zolang hij/zij de eigen inspiratie, het eigen hart blijft 

volgen. Mijn ouders wilden het ook niet weten. Jezelf verkopen is het moei-

lijkste wat er is. Mijn vader verfde vroeger vaak op de achterkant van zijn 

doeken: ‘Prijs: n.t.k.’ 

Na de oorlog sappelden alle kunstenaars hun centjes bij elkaar. Het was 

schrapen, aanvankelijk ook voor onze later wereldberoemd geworden helden. 

Voor muzikanten was de economische situatie tijdens de wederopbouw pre-

cies hetzelfde. Ze pierden en schmierden overal waar ze maar een podiumpje 

konden vinden.  

Als kind begreep ik nooit waarom mijn vader op de achterkant van ver-

schillende doeken schreef: ‘Prijs: n.t.k.’ Ik vroeg hem meermaals wat die af-

korting betekende. Dan zei hij, altijd peinzend-glimlachend: ‘Nou, gewoon! 

n.t.k.! Niet Te Koop’. 

Altijd viel er dan een stilte. Altijd verbaasde mij dat. Wat zat er achter die 

stilte? Wat dacht hij in die lange seconden? Het voelde verre van prettig.

Kunstkritiek

Mijn ouders hadden een broertje dood aan (abstracte) kunst zonder zicht-

bare betekenis. Anders gezegd: aan kunstuitingen waarvan zij de betekenis 

niet konden overzien. Hun woede en teleurstelling over ‘al die onbegrijpelijke 

troep van nu’ nam ik lange tijd voor zoete koek aan, maar dit was natuur-

lijk misplaatst en tenenkrommend. Kunstkritiek vond ik een steeds vreemder 

verschijnsel. Ik ging de cultuurpagina’s in de kranten overslaan. Maar vaak 

discussieerde ik met mijn ouders, al wist ik weinig van beeldende kunst. Daar 

moest je toch volgens mij bijvoorbeeld eerst iets als kunstgeschiedenis voor 

studeren en daar had ik geen enkele interesse in. Maar mijn weerwoord klonk 

dan meestal ongeveer zo: ‘Oké, er wordt veel bagger geproduceerd in de beel-

dende kunst, maar dat gebeurt overal!’ riep ik dan. ‘Met bagger hoef je je toch 

verder niet bezig te houden? Klaar. Einde verhaal. Mens erger je niet.’ 

Je hebt toch ook valsspelende muzikanten, luie vertegenwoordigers en 

slechte timmerlui en metselaars? Laat ze. Iedereen leert.

Maar ik wilde hun woede temperen. Ik wilde dat ze niet zo boos waren… 

omdat ik ze wilde troosten, ergens diep van binnen. Maar dat realiseerde ik 

me toen nog niet. 
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En ik wist er immers niks van…

‘Ach, wat weet jij er nou van!’ 

Techniek

Hun meetlat was altijd de ‘techniek’!

Zolang ik nog geloofde in de heiligheid van mijn goede ouders en hun 

werk geloofde ik natuurlijk ook in hun primaat van de ‘techniek’. Techniek 

beheersten ze opvallend goed - daaraan hoeven we niet te twijfelen. Ze door-

liepen na de oorlog keurig de vakopleiding en de zorg die zij besteedden aan 

elk werkstuk was indrukwekkend, in welke gebruikte techniek dan ook. Als 

kind viel het me al op dat het scheppen van kunst daarbij een strijd was: een 

gevecht waar je als overwinnaar uit moet zien te komen vóór het moment van 

definitieve voltooiing. Op de eindstreep nog beslissen of je eerste wil worden 

is te laat. Dan kon mijn vader zo’n doek ook wel ‘mislukt’ noemen – hoelang 

hij er ook aan had gesleuteld. Ik weet nog dat hij dan hele stukken afkrabde. 

Een aantal doeken bestaan ook in hun geheel niet meer, waarbij vlak na de 

oorlog ook nog kwam kijken dat hij soms geen geld genoeg had voor schil-

derslinnen. Dan verscheen er weer iets nieuws op een gebruikt doek. Doen 

veel schilders. Kunstcreatie is een bloedserieuze zaak, niet bepaald plaatjes 

tekenen, zag ik als kind. Ik tekende toen alleen maar plaatjes, bij honderden. 

Heel precies.

Mijn ouders waren al beroemd, dacht ik - zoals eigenlijk alle grote men-

sen. Samen met mijn teddybeer Snuffelijn kroop ik over de gladgelakte hard-

boardvloertegels langs de broekspijpen van mijn schilderende en pijprokende 

pappa door. Ik probeerde zijn voeten te verplaatsen en zijn ezel in beweging 

te krijgen. Rond mijn grote pappa rook ik altijd de lucht van olieverf en tabak. 

Er verscheen sombergekleurde smurrie op het doek, bruin, grijs en zwart, 

soms met klodders tegelijk. Hij smeerde die troep uit met een rare ijzeren 

kwast, een spatel. Soms ging er ook weer verf terug naar het palet. Overal 

zaten spetters. Verflagen verschenen en verdwenen ook weer. Een viezige be-

doening. Aan de voorstellingen kon ik geen touw vastknopen. Ik zag overal 

lange staken, maar wat was dat nou? [Mastbos: cat.nrs JK 021 t/m 024] Ik 

begreep hier helemaal niks van. Het leek hem steeds niet te lukken. 

Bij mijn moeder ging het heel anders. Haar hoge bureau was door mijn 
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vader zelf gebouwd. Het heette haar werktafel. Daar zat ze altijd achter te 

schilderen, op kleine vellen wit papier en met hele kleine kwastjes. Erg pre-

cies zag alles eruit, in de mooiste kleurtjes. Je kon altijd meteen zien wat het 

voorstelde. Kinderen, kabouters, elfjes. Het rook bij haar ook heel anders, 

die verf. Maar als ik te vaak met mijn broertje te dichtbij haar bureau zat te 

klieren, ging ze schreeuwen en soms ook stampvoeten. De vloer dreunde dan 

en er was een fles die ergens tegenaan rinkelde. Dus je moest afstand houden. 

De kunst was om haar woede op te wekken maar het net niet te erg te maken, 

want dat was gevaarlijk. Onze terreur was verschrikkelijk, begreep ik later. 

Want wat was het geval? Mijn moeder moest in drie maanden tijd een hele 

serie van tien boekjes ‘Zo Leren Lezen’ af hebben. Dat was werken tegen de 

klippen op, een zenuwentijd voor haar. En wij maar klooien rond haar werk-

tafel en haar voeten. De altijd naar binnen schijnende zon maakte mij extra 

actief. Dan gingen de gordijnen half dicht, midden op de dag. Dan was het 

huis te klein. 

Kortom, met de schildertechniek zat het meer dan goed bij mijn ouders. 

Dat begreep ik later als grote jongen. Maar wat me opviel was dat zij altijd 

zo hoog opgaven over techniek, waarmee zij dan ook de halve wereld der 

(abstracte) kunst verbaal op de schop namen.

Wat riepen ze dan bijvoorbeeld, als ik grappend Mondriaans’ witte vlak 

aanhaalde?  ‘Ja, Mondriaan eindigde inderdaad bij het witte vlak, maar daar 

had hij wél eventjes zijn hele ontwikkeling voor nodig, met al zijn beheersing 

van zijn schilderstechniek. Kijk eens naar zijn prachtige bomen!’ 

Mondriaan kon niet stuk, zijn tijdgenoten evenmin. Ik bekeek zijn bomen 

en was het volledig met mijn ouders eens.

Het rode gevaar…

‘Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III’, Barnett Newman, abstract ex-

pressionist (New York, 1905-1970): dit wereldberoemde, giga-knalrode werk 

was voor mijn ouders een ‘stuk felgekleurd behang’ en ‘zonde van de verf’. 

In 1986 kliefde een mafkees met een stanleymes door het doek heen (Stede-

lijk Museum).

‘Fantastische actie!’ schaterde mijn moeder. ‘O lekker…’ antwoordde ik. 
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Natuurlijk vond zij ook wel dat hier een gevaarlijke gek aan de gang was 

geweest, maar ze kon zich ‘toch heel goed voorstellen dat zo’n man zoiets 

deed’. De restauratie leidde daarna ook weer tot grote consternatie, want be-

kend werd dat de restaurateur met een simpele verfroller aan de gang was 

geweest. Newman zelf had elke vierkante millimeter van dat hele giga-doek 

gepunteerd, dus met een piepklein kwastje telkens een druppie rood, een 

druppie geel en een druppie blauw aangebracht. Vooral rood dus. Monniken-

werk. Men sprak van ‘definitieve vernietiging’. Terecht. De kunstwereld was 

ontzet en met stomheid geslagen.

‘Niks aan verloren!’ leerde ik van mijn ouders. 

Ze waren hard en spraken meestal met één mond. 

Over veel actuele moderne kunst schamperden ze: ‘Al die kunst-idioten 

van nu met hun trukendozen, die doorliepen geen kunstzinnige ontwikkeling, 

zoals Mondriaan. Maar ze noemen wel alles kunst! Maar het is geen kunst 

maar een kunstje!’

… en de stilte

Wat zouden zij hebben gevonden van de verstilde landschappen in het Van 

Gogh Museum, die daar nu (2012) hangen in het kader van de tentoonstelling 

Dreams of Nature? De diverse pogingen om de absolute stilte in landschaps-

beelden te vatten leidden bij Robert Ryman tot een leeg wit doek, althans: 

wit op canvas - zo legde schrijver en tegenwoordig kunst-explicateur Joost 

Zwagerman ons onlangs uit op prime time-televisie in het lawaaiige De We-

reld Draait Door.  

Als stilte de afwezigheid van geluid is kun je makkelijk zeggen dat de af-

wezigheid van beeld de verbeelding van de stilte is. Maar is een wit doek wel 

stilte? Of schreeuwt het witte doek juist? Om aandacht, om reacties? Wil het 

juist als enig doel provoceren? Dat lukt dus, want pietje puk vindt het perfect 

bedacht en mientje dobbelsteen vindt het zonde van de subsidie voor de aan-

koop van dit prul en een brave huisvader vincent zegt dat zijn zoontje van drie 

zoiets ook kan maken. Een storm van reacties is… geen stilte.

Zouden mijn ouders meewarig hun hoofd hebben geschud bij Rymans’ 

witte doek op Dreams of Nature? Of zouden zij er toch heen zijn gegaan en 
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die witte stilte op het canvas aan het Museumplein met open blik tegemoet 

hebben getreden? Ik kan het ze niet meer vragen.   

Het ‘Van Gogh-syndroom’

Er waarde een zogenoemd ‘Van Gogh-syndroom’ in ons huis rond. Ik zag 

dan altijd een soort spook rondzweven over de donkere trap, ergens tus-

sen onze huiskamer en hun ateliers. Op gewichtige toon hoorde ik dat het 

‘Van Gogh-syndroom’ - een term die zij volgens mij zelf hadden bedacht 

of wellicht van een kunstcollega hadden overgenomen – een ziekte was van 

op poen afgerichte galeriehouders en museumdirecteuren, die ‘alles wat rijp 

en rot is’ tegenwoordig maar zouden omarmen c.q. binnenslepen vanuit hun 

vermeende ‘angst om een eventuele nieuwe Vincent Van Gogh  te missen’.  

[Zie: cat.nr JK-089 / 090!]

Ik heb hun theorie lang geloofd. Want ik heb mijn ouders lang geloofd. Ze 

waren ooit toch wel een beetje heiligjes voor me met hun werk. Vroeger. Ik 

bewonderde hun rabiate expressie in hun volstrekt onzinnige veroordeling 

van velen: hun eigen kunstbroeders en -zusters. Belediging gold als een vorm 

van politieke strijd. Maar toen ik hen geloofde was ik nog klein. Ik bleef lang 

klein, erg lang. Als kleine jongen kijk je hoog tegen je ouders op. 

Al ben je al journalist en studeer je al politicologie aan de universiteit.

Ontwaakt

Ineens drong het als een schok tot me door. Ik fietste terug naar huis, na 

weer zo’n onzinnige woordenwissel. Discussie beschouwde ik meestal als 

een soort spel, want in de linkse studentenbeweging leerde je wel babbelen, 

met of zonder kennis van zaken. Discussie had iets spannends. Het werd nooit 

ruzie daarom. Terug op de fiets voelde ik me loom en uitgeblust. Het was 

koud en het regende. Overal stond troep op de stoep van de Middenweg, hele 

bergen. Morgen was het vuilnisbakkendag.

Er welde een traan in mijn ogen. Want ineens wist ik het. Hun woede en 

teleurstelling was tragisch. Het was hun noodkreet, vooral voortgekomen uit 

hun eigen verdriet en hun eigen isolement. 
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Even vooraf: als je iets niet snapt waarvan wel steeds méér verschijnt in de 

musea en galerieën, dan is dat knap irritant. Als je het niet volgt zit je met 

een kater, simpelweg omdat je immers de meeste abstracte kunst niet kunt 

snappen op het niveau van rationeel begrip, laat staan vanuit een gedreven 

politiek-maatschappelijk denkraam. Dat wil een abstract werkende kunste-

naar ook helemaal niet, juist omdat en waardoor hij zo niet werkt. Dus als 

je er niks bij voelt is het klaar met de communicatie tussen artiest en kijker. 

Punt. Jammer. Maar het laat wel vaak een onbevredigd gevoel achter – zoals 

bij elektronische avantgarde-klanken die ik weleens in mijn radiospeakers 

toelaat. Hm… zal wel, denk ik dan. Indrukwekkend! Maar begrijpen doe ik 

het niet. Voel ook niks. Ja, alleen een onbevredigd voelen. Ik begrijp en voel 

totaal niks van een giga-groot rood schilderij met een strookje geel en blauw 

erin. Maar het is wereldberoemd. En ik krijg ook het idee dat de maker ergens 

op reageerde of bij iemand een rekening presenteerde. Met zijn rood. Maar ik 

heb geen zin om dat allemaal zelf te gaan uitzoeken en te bestuderen – zolang 

ik het niet begrijp of er niks bij voel. Ik lees een stukkie in de krant, dat is het. 

Maar dat is nog geen reden om kwaad of teleurgesteld te raken. Ik spring 

ook niet uit mijn vel bij een rood stoplicht. Mijn ouders waren dan ook niet 

zozeer in hun wiek geschoten vanuit een (vermeend) onbegrip of vanuit een 

niet willen of kunnen aanvoelen van abstracte uitingen van kunstcollega’s. 

Hun woede en afwijzing waren een product van hun eigen cultureel-maat-

schappelijk isolement. Zij voelden zich door de jaren steeds eenzamer, vooral 

sinds hun ontkerkelijking: ontheemd als kinderen binnen deze botte, uitge-

buite samenleving - in deze wereld die plat wordt gewalst door de rijken die 

rijker worden in hun eigen grootheidswaan, waar regenwouden gekapt wor-

den en onze dieren uitsterven, waar dictators oorlogen uitlokken, waar lokale 

potentaten vluchtelingen over de kling jagen, waar ziekgemaakt kanonnen-

vlees vrouwen verkrachten omdat zij toch nooit werkelijke strijders kunnen 

zijn, waar het internationale recht vertrapt wordt, waar de armen in de derde 

wereld en ook hier armer worden, zich eenzaam en ontheemd voelen, waar 

daklozen, verslaafden en patiënten machteloos rondpiepelen in de woestijn 

die beschaving heet - altijd, iedere dag die genoeg heeft aan zijn eigen leed. 

Ons verdwaasde ijzeren tijdperk is geen leuke plek - als je graag iets beters 

wilt.
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Niet hun woede was de motor achter hun artistieke en actiewerk - zoals zij 

zelf altijd zeiden. Het was hun verdriet. Ze voelden zich betrokken bij het lot 

van de wereld. Ze konden niet anders. Mochten ze dan soms even schelden op 

anderen? Al waren dat kunstbroeders (m/v)? Van mij wel. Maar het deed pijn. 

Oordeel niet, want je zal geoordeeld worden. Spreuk uit mijn toffelemoon-

se rugzak. 

Soft geleuter? 

Super Clean Dream Machine

Het was 1968. Alles was begonnen te broeien en te borrelen – Provo, Parijs, 

popmuziek, protest, love & peace, alles werd anders. Studenten en arbeiders 

en ook hippies met hun flower-power zouden het establishment aantasten. 

Martin Luther King werd omgelegd. De Civil Rights Movement in de VS 

explodeerde. Als puber zag ik lief en boos over elkaar heen buitelen. Ik knipte 

de kranten erop uit. Maar wisten wij veel in die tijd, dat deze gebeurtenis-

sen zo’n enorme historische impact zouden hebben. Deze onsamenhangende 

maar radicale revolte brak het na-oorlogse, brave, sobere wederopbouwwe-

reldje en toegenomen welvaart af. Zo leek het. Ik proefde iets van de draag-

wijdte. Via muziek. Uit onze bakelieten draadomroep-radio (stoorloos signaal 

via de telefoonlijn) hoorde ik op een maandagavond ‘In-A-Gadda-Da-Vida’ 

voor het eerst voorbij komen. Iron Butterfly (1968) op Super Clean Dream 

Machine, presentatie Ad Visser. Dit was even iets anders dan onze moderne 

jazz van John Coltrane of de Matthäus Passion, waarmee ik was doorvoed. Ik 

stond als aan de grond genageld en kreeg kippenvel van ontroering. Het klonk 

ook eng, beklemmend. Er was iets enorms op til. Compleet uit het veld ge-

slagen zag ik mijn vader de kamer binnenkomen. ‘Pap, moet je ’s luisteren..!’ 

Hij luisterde. Hij bleef doodstil. Hij keek me aan, mompelde: ‘Tjeezus..! wat 

is dít..!’ Ademloos luisterde ik samen met mijn vader de hele track uit, zeven-

tien minuten lang. Ik had een brok in mijn keel. Ik wilde niet huilen. Mijn 

vader zei bedachtzaam: ‘dit is iets héél bijzonders’. Vanaf dat moment wist 

ik dat de wereld nooit meer hetzelfde zou zijn als daarvoor. Er zouden grote 

dingen gaan gebeuren. Dit was kosmisch. De schaarse tekst klonk Spaans 

(In-A-Gadda-Da-Vida) en zwaar. Het gelaat van de grote Indiaan daalde in 
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mij neer: die van onze grote Mexico-poster die vroeger in ons oude huis aan 

de muur hing. Het trotse, gegroefde, zwaar op de proef gestelde opperhoofd 

met vele kettingen om zijn nek en een immense verentooi. Iets machtigs maar 

uitgeroeids - dat nu terugkeert.

Opstand, verstoring, wanorde – die zeventien lange, beklemmende radio-

minuten voelden als iets dat al het normale, al het vertrouwde en rustgevende 

van dit beschaafde, harmonieuze westerse leven op zijn kop zou zetten. Dat 

hing in de lucht, vanaf dat moment. Ik zag aan het gezicht van mijn vader dat 

hem ongeveer hetzelfde overkwam. Hij bleef stil. ‘Ongelooflijk…’ mompelde 

hij. We vonden het allebei steengoed. We moesten aan die LP zien te komen, 

maar hoe? Mijn vader wist het ook niet. De trage, mystiek klinkende exitlea-

der door Ad Visser liet geen ruimte meer voor een eventuele titel of naam ar-

tiest, of ik had het gewoon niet gehoord. Dit was allemaal iets van een andere 

planeet. ‘Suuuper Cleeaan Dreaaam Machiiine… production and voice…’

Alternatief

Het was dus eind jaren zestig. We hadden thuis huisvrienden. Ron, Paul, 

Gyuszi, Huub, Gerrit, Hans, Berend en nog anderen die vanuit de katholieke 

jongerensociëteit Omega bij ons aan de Linnaeushof naar mijn ouders toe 

trokken. 

Mijn vader zat namelijk niet alleen in de parochieraad van de H.H. Martela-

ren van Gorkum, waartoe enkele kerkgenoten en progressieve kapelaans hem 

met moeite overhaalden. Hij gaf ook een schildercursus voor Omega-lieden: 

‘alternatieve jongeren’ werden ze genoemd, creatieve types met lang haar, die 

zich opvallend vrij gedroegen, al veel hadden gelezen – een enkeling heette 

‘marxist’ - en vooral veel van popmuziek af wisten en ook zelf speelden, 

zelf hun liedjes schreven (de vreselijke term ‘singer-songwriter’ bestond nog 

niet). Ron liet op een gegeven moment eigen tekeningen aan mijn ouders 

zien. Zeer bijzonder werk. Om volledig te zijn: er waren ook wat vagere types 

die al met drugs experimenteerden. 

Ik wilde graag bij die alternativo’s horen, maar daarvoor was ik nog net te 

jong. Het was niet voldoende om de wereldpolitiek minutieus te volgen en 

met mijn neus bovenop onze huisvrienden te zitten. Omega kwam ik simpel-

weg nog niet in. Ik was jaloers op mijn oudere zus en broer. 



16 17

Enkele ‘langharigen’ hadden zich op een keer middenin de heilige mis 

openlijk geroerd tijdens de preek. Ze stonden op vanuit hun kerkbank en in-

terpelleerden over armoede, kapitalistische uitbuiting en de hypocrisie van 

onze kerk, dat soort zaken. Verontwaardiging alom. Het brave kerkvolk mor-

de. Uit die staande provocatie kwam uiteindelijk - na veel discussie en bloed-

serieus beraad – het idee voor een jeugdhonk: de ‘Omega-zolder’ bovenin het 

klooster van de Clarissen, die door de jongeren in enkele maanden geheel zelf 

werd geschilderd en ingericht.

Onze ‘alternatieve jongeren’ waren al geraakt door de verzetsgeest van 

jeugd uit hervormd-christelijke en gereformeerde hoek, waaruit immers eer-

der al z.g. ‘Anti-Kerstvieringen’ waren voortgekomen - waarbij mijn ouders 

ook zeer nauw betrokken waren.

Laten wij zelf

nu opstaan,

letterlijk,

als een nieuw

begin

van geweldloos verzet

tegen overmacht

en onderdrukking, 

als een nieuw 

begin

van kiezen

voor vrijheid

en broederschap

laat ons

recht gaan staan

voor Opstanding

en zingen van

de Geest van

Leven!   (3) 
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Bij mijn ouders voelden ze zich op de een of andere manier veilig en ver-

trouwd. Want mijn ouders konden namelijk goed luisteren, waren links-radi-

caal zoals zij, dus namen geen blad voor de mond en ze waren altijd aardig 

en gastvrij. Je kon met hen discussiëren, meestal waren ze het ook met hen 

eens. Ze waren politiek. En ook zij konden het roomse kerkgezag van onze 

bisschoppen (Nederland heette de ‘rode kerkprovincie’) en het Vaticaan wel 

schieten. Onze kapelaan André Thönis (later ‘pastor’) radicaliseerde in ijl-

tempo mee. Ook hij werd een huisvriend van mijn ouders. 

Er stond altijd koffie of een borrel voor iedereen klaar, met kaas, pinda’s en 

zoutjes. Er hing kunst aan de muur en er brandde altijd een dikke waskaars 

op tafel. Onze huiskamer was ook als geheel ‘alternatief’. Onze jongeren 

keken bij ons thuis hun ogen uit, het was allemaal nogal indrukwekkend voor 

ze. Vaak was er een rondgang naar boven, een korte kijksessie in het atelier, 

later ook in mijn moeders’ atelier. Recent werk werd getoond en besproken, 

al gebruikte mijn vader nooit veel woorden. De stiltes die hij liet vallen vond 

ik veelzeggender. 

Huisvriend

We hadden dus huisvrienden over de vloer. Ron was niet de enige, maar hij 

was voor mij wel speciaal, tot op de dag van vandaag en dat is wederzijds. 

Ron is muzikant en beeldend kunstenaar. Altijd vriendelijk. Aimabel, maar 

dat woord klinkt veel te afstandelijk voor wie Ron is. Ron was ook wel links 

– wie niet – maar minder expliciet-politiek gericht. Uit alle conflicten kwam 

immers maar weer nieuwe rampspoed voort, allemaal ego. Zulk soort opmer-

kingen vonden mijn ouders ‘dooddoeners’. Ron sprak opvallend vaak over 

‘kosmisch bewustzijn’ en ‘goddelijke waarden’ en ‘universele eeuwigheid’. 

Dat kon mijn ouders toen behoorlijk irriteren. Krishnamurti gaf Ron me, een 

dun en heel leesbaar boekje. Ik vond dat een lief boekje. Het bracht bij mijn 

moeder een minzaam-meewarige glimlach op haar gezicht (‘ach, die goeie 

man!’). Het werk van Gurdjieff en Ouspensky – dat Ron toen allang zeer 

goed had bestudeerd – kenden mijn ouders niet. Hogere esoterie hoorde niet 

bij de geëngageerde jaren zestig-mentaliteit. Kennis rond het ‘Zelf’ heette ‘a-

politiek’, was dus eigenlijk rechts. Zo lag dat. Zo’n Willem de Ridder moest 

er destijds ook nog helemaal niets van hebben. Kennis en wijsheid rond de 
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ontwikkeling van het individueel bewustzijn heette ‘zweverig’ en ‘ik-gericht’. 

Syntheses die een messcherpe man als Simon Vinkenoog allang op zijn speel-

se manier had aangelegd via zijn Bres en andere literaire uitingen ontgingen 

de lieden van politiek links – al herinner ik mij dat mijn moeder (en dus ik 

ook) de Bres weleens las - als iets ‘bijzonders’. 

Ron schreef eigen liedjes en klassiek klinkende gitaarcomposities. Ook 

elektrisch scheuren, wat hem al gauw bij mijn broer in een popgroep bracht 

(trio en latere quartet Questionmark). Hij speelde heel goed akoestisch gitaar: 

technisch, maar ook vol gevoel. Ik kreeg een tijdlang les van hem – evenals 

mijn broer - op mijn slaapkamertje of bij hem in zijn ouderlijk huis op een 

steenworp afstand. Hij kwam bij ons binnen via mijn zus, met wie hij enige 

tijd zijn liefde deelde. Zij zag werk van hem en raadde hem aan om dat maar 

eens aan mijn ouders te laten zien. Zo liet hij zijn nieuwe werk -fantastisch-

mysterieuze pentekeningen - altijd kritisch door mijn ouders becommenta-

riëren. Op hun advies ging hij naar de Rietveld Academie – zoals mijn zus. 

Ron had mijn ouders zeer hoog zitten. Hij bewonderde hen. Hij hield van hen 

als een zoon. Omgekeerd vonden zij het fijn om ook hun eigen werk bloot 

te geven aan de opvattingen van een ‘collega’, een  ‘vakbroeder’. Tot op de 

dag van vandaag ziet Ron mijn ouders als ‘kanjers’, zowel in kunstzinnig als 

persoonlijk opzicht. Hij denkt nog dagelijks aan hen terug. Ron zegt nu met 

zijn kunst ‘eigenlijk nog steeds te moeten beginnen’, want er is nog steeds te-

veel ‘afleiding’ voor hem, met ‘robmeyer’ (zijn werk, een merk), met relaties, 

gezin en kinderen. 

Ron is een zeer bijzonder mens.

Hij was de enige mens die – naast onze kritisch-katholieke kapelaan – aan-

wezig mocht zijn op de crematie van mijn vader. Die plechtigheid was na-

melijk helaas door mijn moeder voor ieder ander als een volstrekt besloten 

voorstelling verklaard. 

Op de crematie van mijn moeder, vier jaar later - niet-besloten maar zo 

openlijk mogelijk - was Ron helaas wegens een optreden verhinderd. Dat 

speet hem zeer. Hij vroeg me enkele woorden in zijn naam voor mijn moe-

der uit te spreken. Die had hij keurig op een briefje uitgeschreven. Maar ik, 

stomme, nerveuze idioot, vergat op de plechtigheid totaal om dat stuk papier 
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uit mijn binnenzak te halen. Thuis kwam ik Ron’s woorden pas weer tegen. 

Ik verbeet mezelf.   

‘Er mag algemeen van uitgegaan worden dat de wereld iets beter achter-

laten dan deze aangetroffen werd, het hoogste is wat een mens in dit korte 

ondermaanse leven kan bereiken.

Ik ben van mening dat Toos Koedam hier ruimschoots aan heeft voldaan. 

Ik heb haar leren kennen via haar kinderen en in eerste instantie was ze een 

tweede moeder voor me. Later werd zij meer een vriendin en tevens een door-

lopende inspiratiebron met betrekking tot het creatieve vlak. Tot op de dag 

van vandaag werkt haar grenzeloze creatieve grootsheid door in mijn werk 

als beeldend kunstenaar.

Maar bovenal was ze voor mij ook de gids op het pad van sociale betrok-

kenheid, de wegwijzer naar die plekken waar de mensheid nog volop in ont-

wikkeling is en er nog veel valt te leren over liefde, vrijheid, onafhankelijk-

heid en zorg voor elkaar en de Aarde.

Zij heeft haar hele leven gestreden om deze zaken als een erfenis achter te 

laten voor haar die volgden, en ik wil haar hier postuum bedanken voor alles 

wat zij mij en vele anderen heeft gegeven in haar aardse bestaan.

Toos, ik hoop van harte dat je nu eindelijk bent herenigd met de man die je 

zo moest missen de laatste jaren en ik bid dat je de vrede hebt gevonden die 

je zolang zocht in je leven.

Tevens wens ik haar kinderen Marc, Michiel, Reinout en Miriam alsmede 

hun partners heel veel sterkte met de verwerking van dit verlies.

In liefde, Ron Outmaijjer  (4)
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Kijk naar de vogels in de lucht en de lelies in het veld

Dit waren woorden die mijn vader vroeger vanaf de bevrijding zelf ter harte 

probeerde te nemen als het slecht liep met zijn inkomsten. Als je echt aan de 

grond dreigt te raken slaat paniek gauw toe. Dan dacht hij aan de vogels in 

de lucht en de lelies in het veld, die immers niet zaaien en niet maaien, maar 

toch leven. 

In hun arme jaren moesten ze hard werken en met weinig centjes zien rond 

te komen. Dat leven was een vreselijk gedoe, een ware beproeving voor hen, 

met steeds een nieuw kindje er bij, waarvan ze natuurlijk genoten. Maar het 

lukte ze. 

Cursussen geven door het hele land, illustratie-opdrachten scoren bij slecht 

betalende (katholieke) uitgevers en elk dubbeltje omdraaien. Voor ons was 

het wekelijks droge boterhammetjes dopen in de warme chocomel. Een trak-

tatie, heerlijk. Veel beter dan aardappelen, doperwten of sperziebonen. 

‘Geef ons heden ons dagelijks brood’, baden wij altijd gezamenlijk voor 

het eten. Vóórbidden betekende de eerste regels van het Onze Vader soleren. 

Dit deden we allemaal om beurten, maar ik wilde dit altijd het liefst doen. 

Dus bad ik meestal voor.

Schilderen kon mijn vader nooit laten.

‘Als je het niet kan laten, dan moet je het doen’, zo hield Dom van der Laan, 

Benedictijn uit Oosterhout, hem altijd voor. Met die man voerde mijn vader 

lange intieme gesprekken over religie, schuld en eigen verantwoordelijkheid. 

Hoe vaak hoorde ik thuis niet dat je alleen moest gaan schilderen of schrij-

ven of muziek maken als je het niet kan laten? Maar ik kon er geen speld 

tussen krijgen. Het waren ware woorden. 

Mijn vader was nog diep katholiek gelovig tot midden jaren zestig, net 

als mijn moeder (van huis uit luthers-hervormd) die voor hun huwelijk ook 

katholiek werd. Ze vond het prachtig, al die beelden en lichtjes, die hele ka-

tholieke kermis die zij vroeger in haar eigen grijze kale kerk nooit kende. 

Hun geloof was hun drijfveer, hun inspiratiebron. Ze gingen zelfs een keer 

op audiëntie bij de Paus in Rome. Ze hebben alle christelijke wetten en regels 

en dogma’s geslikt en verteerd en op het laatst weer uitgekotst. Hun leegte 

na hun exodus noemden ze ziekmakend, maar ze sleepten zich er doorheen - 
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met de kracht van hun persoonlijke verantwoordelijkheid. Ze bliezen stoom 

af bij Thönis en anderen, raadden hem aan om op zijn eigen manier door te 

gaan binnen zijn parochie. Ze begrepen perfect dat dit kankerinstituut ook 

een troostende functie vervulde voor velen. Ook ik sprak er veel over met ze. 

‘Schuld bestaat niet’, zei ik hen dan koeltjes. Ja ja, dát wist mijn mam ook 

wel inmiddels, maar wat vraten haar schuldgevoelens door. Ik realiseerde me 

dat religie in georganiseerd  cellenverband een potentieel-collectieve ziekte 

is. De Mattheüs klonk jaarlijks zwaar in onze  huiskamer. Mijn moeder zat 

dan helemaal voorovergebogen in haar stoel, haar gezicht verborgen in haar 

handen.   

André Thönis roerde de vogels en de lelies weer aan op mijn vader’s

crematie: 

Ziet de vogels in de lucht;
ze zaaien noch maaien, en verzamelen niet in schuren;
en toch voedt ze uw hemelse vader.

Zijt gij niet meer waard dan zij?
En wie van u kan door zijn tobben een el toevoegen aan zijn levensweg?

En wat zijt gij over kleding bekommerd?
Denkt aan de lelies op het veld, hoe ze groeien;
ze werken niet, en spinnen niet.

Weest dus niet bekommerd voor de dag van morgen.
Want de dag van morgen zal bezorgd zijn voor zichzelf;
iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen leed.  (5)

Het werden ook mijn woorden. Freelancers en zzp-ers zouden ze uit hun 

hoofd moeten leren. Het helpt. Echt.

Met een paar tientjes op zak liftten ze naar Parijs. En in de Mokumse tram 

hadden ze nog net genoeg geld voor een kaartje. Er was nog vijf cent over, die 

ze als fooi aan de conducteur gaven. ‘Zo, alsjeblieft, nou zijn we tenminste 

helemaal blut!’ lachten ze. 
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Maan met Venus

Samen met mijn twee broers sta ik ‘s avonds in het donker op mijn balkon 

met een rode Port. We bereiden de overzichtsexpositie voor, een welhaast 

monsterlijke klus waarbij veel komt kijken. Details. Is perfectionisme een 

ziekte? 

Een smal maannageltje staat laag aan de hemel, omfloerst door een zachte 

zilveren nevel. Schuin erboven schittert Venus helderder dan ooit, vlakbij die 

wazige sikkel. Mijn broer neemt een laatste trek van zijn shag en ik sla mijn 

laatste slok rode Port naar binnen. Nog even door met de selecties - wat han-

gen we op en wat niet en hoeveel zou het ongeveer kunnen opbrengen. We 

maken prijslijstjes. Mij kan het niet zóveel schelen – wat een bieder biedt is 

mij goed, maar er zijn wel ondergrenzen. Bijna altijd zijn we het met elkaar 

eens. 

Ik kijk naar mijn Maan-houtplastiek [cat.nr. JK 298] die alweer jarenlang 

mijn huiskamer opsiert. Balkjes met latjes, gelig, groenig, grijzig. Die Maan 

hing vroeger ook in onze huiskamer. Toen ik Maan voor het eerst zag wist ik 

dat het hier niet een van zijn vele zonnen betrof. Dit was Maan. Mijn vader 

had geprobeerd om die onbestemde kleur van de in nevelen gehulde bol uit te 

beelden. Er was een dichter die zei dat je de kleur van de maan niet kon dui-

den, laat staan benoemen, maar ik ben vergeten wie dat was. Gelig, groenig, 

grijzig, maar ook dat eigenlijk weer niet. 

Venus straalt er pal naast, een gloeiende speldenknop. Het lijkt wel of-ie 

steeds dichterbij komt. Ik zoek naar een Venus van mijn moeder. De godin 

waarvan ze beeldjes had en die ze ook moet hebben geschilderd, maar ik weet 

het nu even niet [cat.nr: TK 026, Jonge Venus].

Ik ben doodmoe. De Port slaat op mijn hersens. Toe, drink niet meer.
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GODMAMMA

Zij schept de aarde in één week

De zon de maan het heelal

De Poolster en de Pleiaden

Venus, Jupiter en Mars

Dan opent Zij Haar ribbenkast

Trekt daaruit een kleine man

Zet ‘m zachtjes neer in de duinen

Een heel Mensenras is Haar plan

Ga heen, zegt Zij en plant U voort

God Mam geeft Haar liefde mee

Goeie plek voor de start van de wereld

De duinen rond Egmond aan Zee

Godmamma Godmamma Godmamma…

De man sticht een kerk bouwt een klooster

Knielt neer in een koude cel

Hij denkt hij bidt hij mediteert

Droomt van de hemel vreest de hel

Mannen gaan op missie op Kruistocht

Exporteren hun Woord van God

Verbranden heksen vermoorden Moslims 

Geven Indianen het genadeschot

Geld en macht voor de ‘vrije’ mens

Op Schoorlse Nok staat Zij verstomd

Zij trekt op Haar ezel naar de einder

Wanneer het wilde water komt

Godmamma Godmamma Godmamma… (6)
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GROEN

Joggen

Mijn moeder maakte eens twee lijvige panelen met elk twee zwaarlijvige 

joggers in acryl. Niet alleen haar schilderijen maar ook haar titels zijn altijd 

van een verbluffende kernachtigheid. Dus het gaat hier om ‘Joggers’-I en 

‘Joggers’-II [cat.nrs: TK 041, 042; 1983], precies die rotterm van die uit Ame-

rika overgewaaide rage. In een onafzienbare woestijn keuvelen zij – man en 

vrouw, veertigers, buikjes, blauwe trainingspakken – vrolijk rond. Het tweede 

werk laat ook de toestand onder het aardoppervlak van die woestijn zien: 

onder de voeten van de sportievelingen broeit en kolkt iets heel erg heets, 

het onderaardse dreigt in zwaar geel-oranje. Zwarte raketten staan opgesteld 

tussen het gesteente, waarbij tevens aan de linkerkant ook donkere kolommen 

zichtbaar zijn waarin men ook anonieme mensenschimmen zou kunnen zien. 

De vertrapten? Dat kan ik haar niet meer vragen. Maar het is duidelijk: deze 

joggers vertegenwoordigen het oliedomme volk. Ze draven zichzelf vrolijk 

naar hun hartaanval. In de VS is of was hardlopen doodsoorzaak nummer één 

onder de sporten. Moeder aarde toont zich in al haar droge dorheid van het 

oneindig gele zand, waaronder de vulkaan zich klaarmaakt om uit te barsten. 

Er komt oorlog, maar de goeiige dravers zien het niet.

Ik ging hardlopen, zo vanaf 1990. Dat vond ik steeds leuker. Laatbloeier..! 

Ook lopen in grote groepen stak mij aan, mijn sportieve vuur was ontlo-

ken. De Dam tot Damloop natuurlijk, maar ook al die kleinere dorpsloop-

jes bezocht ik allemaal, vaak samen met mijn Tunesische maat die ik in de 

gemeentelijke sportschool had leren kennen. Hup, elk weekend samen een 

trein of bus in, naar zo’n trimloopje. Zoeken naar de inschrijving en naar de 

start en na afloop altijd een medaille in ontvangst nemen, of een vaantje, een 

drinkmok, handdoek of ander prullarium. Mijn ouders zagen het nieuwsgie-

rig-afwachtend aan. Ik was immers de enige in ons gezin die intensief ging 

sporten – na die slappige judolessen van eeuwen geleden. Mijn moeder zei 

vaak: ‘Oh, dat had opa moeten weten zeg! Wat jammer dat hij dit niet meer 

meemaakt, want hij zou het zó leuk hebben gevonden!’ Haar vader was vroe-

ger een Utrechtse voetbal- en atletiekkanjer. ‘Gertje de voetballer’ heette die. 

Won diverse speerwerpplakken, werd daarin plaatselijk kampioen. Schreef 
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in het clubblad van UVV. Liet me zijn ingebonden jaargangen vol trots zien 

toen ik op de School voor de Journalistiek kwam - ook in Utrecht. Natuurlijk 

mocht ik zijn plakken erven – opgeprikt op een zwart-vilten paneeltje. Mijn 

moeder zelf was als meid een fanatieke korfbalster, ook aanvoerster, en mijn 

vader waterpoloër. Trainen in Sportfondsenbad Oost, ook in de oorlog. De 

vuilste, smerigste valsspelers zaten in het politieteam, aldus mijn pa. Mijn ou-

ders vonden mijn hardlopen opvallend leuk, al zeiden ze soms dat ze zichzelf 

niet konden voorstellen om dit leuk te vinden. Mijn hele marathons vonden 

ze totaal onbegrijpelijk, maar hun bewondering was groot. Na ‘Berlijn’ vergat 

mijn vader me zelfs te feliciteren – dit verschijnsel was te vreemdsoortig. 

Belden ze me nog voor terug diezelfde avond. Altijd stonden ze op de dag 

van mijn Mokumse halve geduldig op mij te wachten op het kruispunt van de 

Middenweg en de Kamerlingh Onneslaan. Ze stonden daar midden tussen het 

juichende volk - met hun fototoestel in de aanslag. Ze misten mij slechts één 

keer. ‘Je ging veel te snel, hoor!’ lachten ze na afloop. De werkelijkheid was 

dat ik hen gezegd had in een andere kleur sportkleding te lopen dan ik die dag 

uiteindelijk aantrok, dus het was mijn eigen stomme schuld dat ik nu niet op 

hun foto stond. Ik was in de massa der joggers ten onder gegaan.

Nooit gaven ze af op het massale loopvolk. Ze hadden er namelijk gewoon 

geen enkele reden toe. Ik was hun levende bewijs dat het massale loopvolk 

uit allemaal volstrekt verschillende soorten levende mensen bestaat, met al-

lemaal andere eigenschappen, interesses en leefgewoonten. Rijk en arm, slim 

en stom, knap en dom door elkaar, op dat drukke parcours-kruispunt om de 

hoek. Oók haar ‘Joggers’ liepen daar natuurlijk, op die feestdag van mijn 

Mokumse halve: met duizenden tegelijk. Natuurlijk wist ik meteen precies 

wat ze met haar twee panelen bedoelde, toen ik die voor het eerst zag in 1983 

- met dat koppel volgevreten yanks, vrolijk pondjes slijtend, dansend op de 

vulkaan. Ik was het met haar eens, maar meteen had ik er toch ook een wat 

vervelend gevoel bij. Ik deed toen nog lang niet aan hardlopen, pas zeven jaar 

later zou ik mijn beentjes laten roffelen, dus dat kon het niet zijn.

Het is toch een sjabloon, een archetype: van de dolende, dwaze mens die in 

de verschijningsvorm van ‘jogger’ ronddwarrelt naar zijn einde. Dat vond ik 

toch een soort neerkijken op mensen. Ik besloot er nooit iets over te zeggen. 

Toen ik mijn vader en moeder,  jaren later dus, aan die kruising zag staan met 
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hun camera recht op mij gericht, ging mij een licht op: nu weten ze dat het 

archetype niet klopt, dat alle ‘joggers’ verschillende soorten mensen zijn, rijk 

en arm, slim en stom, knap en dom door elkaar. Archetypen bestaan niet, al-

leen in je eigen hoofd. 

Op mijn atletiekvereniging was ik jaren (betaald) actief, naast de looptrai-

ningen. Ik moest een basisbrochure schrijven, een clubhandleiding, tevens 

ter promotie. Maar de statuten moesten er ook in en nog allerlei andere saaie 

dingen. Dus moest ik illustraties vinden, tekstbrekertjes. Plaatjes en liedtek-

sten, bedacht ik. Ik vroeg mijn moeder of ik haar ‘Joggers’-I  mocht plaatsen. 

Nummer II vond ik te cru voor onze clubleden. Was geen enkel probleem. 

Maar zou in zwart-wit uit de repro komen. Was ook geen enkel probleem. Ik 

moest alleen wel natuurlijk de titel en de maakster vermelden. Wat ik uiter-

aard deed. 

Ze had een presentexemplaar van de welkomstbrochure in haar hand. Dat 

haar ‘Joggers’-I natuurlijk enorm zou verliezen in deze zwart-wit-versie wist 

ze natuurlijk. Jammer, maar da’s all in the game. Kleur was te duur geweest. 

Haar opmerking: ‘Goh, wat kan een werk toch verschillende kanten op gaan, 

hè! Het krijgt eigenlijk ineens ook een andere betekenis. Heb je er nog vragen 

over gehad?’

Ik had er geen enkele vraag over gehad. Glimlachend zei ik haar wat vele 

clubmaatjes mij meegaven: ‘Goh, wat leuk dat jouw moeder kunstschilderes 

is! En ze tekent ook hardlopers!’
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Nikè overwint

Nikè is de gevleugelde Griekse godin van de overwinning. Zij vocht aan 

de kant van de goden tegen de Titanen. Zij inspireerde atleten en musici bij 

concoursen. De Romeinen namen Nikè over, noemden haar ‘Victoria’ en deze 

was veel oorlogszuchtiger van aard: zij werd met de eredienst van Jupiter 

en Mars in verband gebracht en in het Keizerrijk vereerd door soldaten en 

veldheren.

Toos Koedam schilderde Nikè als onderdeel van een drieluik (‘Vrede’) 

naar aanleiding van de eerste grote vredesdemonstratie op 21 november 1981 

tegen de plaatsing van 48 kruisraketten in Woensdrecht. De vredesbeweging 

groeide en bloeide, maar de Tweede Kamer stemde twee jaar later toch voor 

plaatsing. Wat vervolgens niet doorging vanwege de nieuwe ontspanningspo-

litiek (Perestroika) van de Sovjet-Unie onder Gorbatsjov. 

De vredesbeweging is altijd in hoge mate een beweging van vrouwen, ook 

eerder in de geschiedenis. Toos’ eigen moeder demonstreerde voor de oorlog 

in de gelederen van de Vrouwen Vredesgang. Bewapening en oorlogspolitiek 

werden onder invloed van het feminisme mede verklaard als een extreem uit-

vloeisel van ‘mannen-denken’, van ‘mannen-politiek’ en patriarchaat in het 

algemeen. In de eeuwige symboliek van de man-als-strijder is het opvoeren 

van de overwinningsgodin Nikè een treffend vrouwelijk spiegelbeeld. Maar 

ook meer dan dat: niet alleen heeft Zij al gewonnen (Nikè is immers een go-

din, hetgeen dus de universele, tijdloze dimensie aangeeft), maar bovendien 

wordt Zij tot symbool van de overwinning van de ‘zachte krachten’, van het 

vrouwelijke - dus precies het tegenovergestelde van de mannelijke krijger, die 

altijd maar weer met wapens en geweld wint. Door de aanroeping van Nikè 

deed mijn moeder weliswaar iets wat oorlogshitsers in alle tijden ook al de-

den - namelijk goden aanroepen ter morele ondersteuning van de strijd - maar 

tegelijk doet zij precies het tegenovergestelde: zij zet de grootste supergodin 

van de overwinning in, voor het winnen van de vrede. Aldus is het masculiene 

en het feminiene op goddelijk niveau gebracht en gelijk ook de gekte daarvan 

aangetoond. Bij mijn moeder wint de vrede, zodat het strijdende goden-circus 

tussen de sterren gelijk uitgeschakeld is als geheel. De dualiteit is eruit. Vrede 

pacificeert alles, want vrede is universeel. Nikè is hiermee transformatie van 
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de menselijke, oorlogszuchtige geest en ook van het gekakel en strijdgewoel 

op goddelijk niveau.

‘Uiteindelijk kom je uit bij de alzijdigheid. Want alle goden en godinnen 

hebben toch twee kanten. Kijk maar naar Shiva. Die symboliseert de dood en 

ook het nieuwe leven. Vrouwelijke goden waren een reactie.’

Maar of de mensheid ooit begon met vrouwelijke goden? ‘Dat weten we 

niet.’

Na beide zijden doorgemaakt te hebben ‘kom je uit op iets alomtegenwoor-

digs. Ik zou dat het liefst ‘de Eeuwige’ willen noemen.’

Nikè van Samothrake

In haar prentenboek ‘Is een vrouw een mens?’ schilderde mijn moeder op 

de laatste pagina een Nikè van Samothrake, op inspiratie van een Grieks vrij-

heidsbeeld dat teruggevonden werd zonder hoofd. Voor haar is Nikè niet al-

leen een godin-in-het-groot, iemand voor hoog in de hemel - juist helemaal 

niet. Zij is voor haar ook niet alleen een godin van de vrouwenemancipatie 

of van de vredesbeweging of voor welke beweging dan ook die zich wellicht 

altijd zal blijven aandienen totdat het paradijs op aarde is bereikt.

Want: ‘De wéreld verbeteren! Ha ha ha! Wat zijn we daar uiteindelijk mee 

opgeschoten?’ Maar: ‘Nikè blijft voor mij het symbool van de overwinning, 

dat de vrouwen ooit eens gelijk zullen worden aan de mannen.’

Vlak na de oorlog werkte mijn moeder bij Jeugd wil Vrede (jongerengroep 

van de Algemene Nederlandse Vredes Actie, ANVA). Via Dolle Mina, Viet-

nam, Zuid-Afrika en de Dwaze Moeders van de Plaza del Mayo ging het haar 

tot haar dood om de transformatie van oorlog in vrede, van onderdrukking in 

bevrijding, van man-vrouw in mens.

Nikè is ook een persoonlijke godin van haarzelf: ‘Ik moest zelf namelijk 

ook iets overwinnen. Mijn ziekte.’ 

Dat is gelukt. Ze werd beter – tot twee keer toe - en ze bleef beter. Nikè 

leeft. In onze moeder.  (7)
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Is een vrouw een mens?

Haar prentenboek was een ware bevalling voor mijn moeder. Dat zie je 

zodra je het openslaat. De productie was bovendien lange tijd onzeker van-

wege de drukkosten die de pan zouden uitrijzen. Ik had met haar te doen, 

steeds als ik zag hoeveel moeite ze zelf deed om vrouwelijke geldschieters en 

kruiwagens te zoeken, wat binnen haar eigen netwerkjes niet lukte. Een paar 

dames beloofden haar met een uitgave te zullen managen, maar hielden feite-

lijk geen woord. Wat zou ik kunnen doen om haar te helpen? peinsde ik, want 

ten slotte was ik voor haar als journalist toch ook een kleine PR-man. Maar ik 

was niet bepaald commercieel aangelegd en bovendien voelde ik dat ik hierin 

– als menneke, als haar eigen zoon - geen rol moest spelen. Dit project moest 

op vrouwelijke paardenkrachten naar de eindoverwinning gevoerd worden. 

Gelukkig heb ik dan ook nooit verwachtingen bij haar geschapen, al lag het 

soms op mijn lippen. Wel hielp ik haar met de tekstredactie van haar Inleiding 

waarop ze dagen had gezweet, maar buiten het strak trekken en binden van 

enkele regels viel er voor mij weinig te doen. 

Uiteindelijk kwam het met de productie goed via sponsoring door de ASN, 

die de helft van de oplage van de feministische uitgever An Dekker afnam en 

als luxueus relatiegeschenk inzette. Na een stijlvolle maar sobere presentatie 

liep de winkelverkoop moeizaam vanwege de noodzakelijke hoge verkoop-

prijs van 49,50 guldens. De reacties waren unaniem lovend en er kwamen 

enkele goeie kritieken, maar buiten vrouwenkringen kreeg het prentenboek 

nauwelijks media-aandacht. Ze had een groter effect verwacht. Ik merkte dat 

ze niet tevreden was. Vaak probeerde ik haar op te vrolijken door te bena-

drukken dat een mooi boek lastig massale klandizie bereikt als je fiks moet 

dokken en dat het product ‘boek’ als zodanig tegenwoordig een waanzinnig 

hoge omloopsnelheid heeft. Na een maand liggen er alweer nieuwe uitgaven 

in de etalage of naast de kassa. Tsja, wist zij natuurlijk zelf ook wel en had de 

hardwerkende maar slecht boerende An Dekker haar ook wel in tien kleuren 

geïllustreerd. Ik voelde me machteloos, maar was tegelijk trots op haar prach-

tige prestatie. Ze had het ‘m toch maar mooi  geflikt, weliswaar met hulp 

van het kleinere bankkapitaal: wie schildert er nou zó’n veelkleurig blinkend 

gebonden sieraad! 

‘Is een vrouw een mens?’ vertelt via een lange citatenregen wat vrouwen 



30 31

in alle tijden steeds weer overkomt. Links staan geschilderde teksten (bron-

vermelding achterin) afkomstig uit de bijbel, de koran, diverse literatuur, uit 

kranten en magazines en reclame - alles door de jaren heen geduldig bijeen 

verzameld, geknipt of overgeschreven. Enorme archieven. De bronvermel-

ding staat helaas nogal onopvallend achterin. Op de rechterpagina’s zie je 

gouaches per thema, niet overal even vrolijk. Vrouwenonderdrukking ver-

beelden dient als stof tot nadenken. Mijn moeder was niet bepaald vies van 

schokeffecten. 

Cruciaal zijn voor mij de pagina’s 36 en 37: die gaan over haarzelf. Ze ci-

teert hier onder meer uit haar eigen dagboekaantekeningen: ’Over een tijdje 

zal ik moeder zijn, een onbegrijpelijk mysterie.’  Mariama Bâ, Sophie Tolstoi 

en Dr. Swets maken het verder af. Op de rechterpagina danst in gouache een 

vijfarmige jongleuse paniekerig over het slappe koord, middenin een grote 

roze wolk. Onder haar ligt een lief babytje hulpeloos op een kleedje in een 

lief groen heuvelland. 

Ik droeg de teksten van pagina 36 voor tijdens mijn moeders’ crematie, met 

een innig dankjewel en een liedje er achteraan. Beetje voorlezen en zingen 

dus – zoals zij vroeger altijd bij ons deed, ’s avonds voor het slapen gaan. 

Maar ik voelde me als een slechte verbale jongleur. Want wat je ook doet, je 

kan toch nooit genoeg terug doen – en zeker niet als het te laat is.

Harry Westerink - een man - maakte het volgende citaten-boeketje.

 ‘In de heks werd het anti-beeld van de Madonna vervolgd en gedood.’

‘Wat in vrouwen zo irriterend is, is hun aanspraak op verstand.’

‘Een vrouw is de mooiste uitvinding na de auto.’

‘Het uiteindelijke doel van de lesbische beweging kan nooit alleen de be-

vrijding van individuele potten zijn, maar is de bevrijding van (homo)seksu-

ele gevoelens in iedereen.’

‘Vrouwelijke schoonheid wordt over de hele wereld hoe langer hoe meer 

naar één norm gemeten: een norm die opvallend Westers, wit en welgesteld is 

- de fantasie van het goede leven vol mooie mensen spreekt tot de verbeelding 

van een groot deel van de wereld.’

‘Door de jaren heen kan ik mij niet herinneren ooit één vrouw ontmoet te 

hebben die echt tevreden was over haar eigen lichaam.’
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‘Zwarte vrouwen in Zuid-Afrika worden op drie manieren onderdrukt: als 

vrouw, als zwarte, en als arbeidster.’

‘Oorlog geeft mannen een volmaakt psychologisch alibi om hun verachting 

voor vrouwen te uiten.’

‘Feministe mag men mij noemen, dat ben ik 24 uur per dag, zeven dagen 

in de week.’ (8)

Mijn broer kocht enkele exemplaren van ‘Is een vrouw een mens?’ tweede-

hands op via internet, voor de overzichtsexpositie. 

Mam

Ze was er altijd. Ze verwende me met haar aandacht. Altijd. Als je verwend 

wordt weet je dat alles altijd goed komt zodra je naar haar toe loopt. 

Waar verdiende ik dit eigenlijk aan, vroeg ik me later vaak af. Als beloning 

voor een taai vorig leven? Deels was het haar liefde, deels haar bezorgdheid. 

Ik ging pas praten rond mijn derde, het gebruikelijke gebrabbel sloeg ik 

over, ik weet niet waarom. Perfectionisme misschien. Ik zweeg liever. Mijn 

ouders waren verontrust. Er zou toch maar eens een professional langs moe-

ten komen, raadde mijn oma hen aan.

 Wel legde ik in de box mijn benen in mijn nek. Vol vrolijke verwondering 

stonden oma en tante er omheen. En ineens sprak ik, in keurig lopende zin-

netjes. Dus alles kwam goed. 

Vanaf de lagere school kreeg ik het benauwd, asthmatische bronchitis. Dat 

verontrustte mijn ouders weer. In de eerste klas drie maanden thuis, met de 

houten letterdoos op mijn schoot. Woordjes leggen. Niks aan de hand, dacht 

ik, hijgend en piepend. De kinderspecialist – de legendarische Spockiaan 

dokter Fiedeldij Dop stelde mijn moeder volledig op haar gemak: het zou 

vanzelf wegslijten als ik in mijn pubertijd kwam. Ik leerde van mijn vader 

zwemmen op vroege ochtenden in het Sportfondsenbad (3e klas) aangezien 

de badmeester op schoolzwemmen (een kampbeul) mij bang voor water had 

gemaakt. Maar mijn kinderarts kreeg gelijk: behalve als ik in mijn eerste 

HAVO-lesuur op maandagochtend een duitse schriftelijke overhoring voor 

mijn kiezen kreeg, piepte en hijgde ik steeds minder. Gras en pollen in Vin-

keveen waren ook nog spelbrekers, waarbij mijn ouders – jaren later - alweer 
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ongerust waren aangezien er asbest in de wanden van ons zomerhuisje ver-

werkt zat.

Fiedeldij Dop - destijds betrokken bij een der eerste milieu-acties rond Pro-

gil – hield mij later nog uit handen van de militaire dienstplicht. Ik wilde een 

beroep doen op de Wet Gewetensbezwaren (zoals mijn oudere broer succes-

vol deed), of mij laten afkeuren. De kinderarts gaf mij simpelweg een brief 

mee naar de keuring. Daar stond in dat ik bij inspannende exercities met 

zware bepakking zonder twijfel last zou krijgen van ernstige kortademigheid. 

Na de fysieke test en een propagandapraatje over het nut van onze NATO 

stond ik rond twaalf uur alweer op de stoep van de Sarphatistraat-kazerne, 

met een gevulde koek van het militaire gezag in mijn hand: als vrij man, die 

geen ‘man’ meer zou worden in het leger. Ik was afgekeurd en hoefde de in-

telligentie- en morsetest niet te ondergaan.             

‘Ja, ze kunnen mij wel schieten daar, want ik stuur zoveel jongens een brief 

mee!’ aldus Fiedeldij Dop. 

Al werden wij allemaal gepest - als middenklasse-kindertjes, bang aange-

legd met ons lange ‘Beatlehaar’ - mijn moeder had dus redenen om mij vaak 

wat extra aandacht te geven. Slim als ik was organiseerde ik haar verwennerij 

ook nog een tijdlang ‘extern’ – door altijd voor de poes te willen spelen met 

mijn kleinere broer, die dan altijd vanzelfsprekend zonder enig morren de 

moederrol op zich nam. 

Mijn moeder was er altijd. Ik hield van haar. 
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De zee

Als klein kind hield ik niet van de zee. Er was iets niet goed met de zee. 

De zee was niet bedreigend, maar wel hard, blakerend in de zon. Het zoute 

water smaakte vies. Alle zandkorrels plakten aan me vast, overal waar mijn 

vel maar een beetje nat was. Er was geen beginnen aan om die zandkorrels 

weer van me af te krijgen. Dat zou eindeloos lang duren. Het zand kraakte 

tussen mijn tandjes. Zand was hard, zoals de prikkende zon aan het strand 

hard was. Ik kon ook niet in de zon terug kijken! Dat kwam eigenlijk allemaal 

door de zee. 

‘Weg zee! Weg zee!’ riep ik ik in het hete, droge zand, heen en neer wippend, 

om de ellende te bezweren. De andere kleine kinderen leken daar helemaal 

geen last van te hebben. Schreeuwend, schaterend en schetterend speelden ze 

ruw om me heen, alsof er niks aan de hand was. Oppassen dat ik geen zand 

in mijn ogen kreeg en dat ik niet getreiterd zou worden door mijn nichtjes, 

wat wel gebeurde, hoewel: het was eerder een soort negeren. Ik was er niet.       

‘Weg zee, weg zee!’ Daarom nam mijn vader me mee naar de duinen. Lan-

ge wandelingen waren dat. In de duinen was alles goed. Samen met mijn 

vader was alles goed. Hoge pluimen wiegden vredig in de zachte wind. Den-

nenbomen maakten een licht zoevend geluid. Alles was hier rustig, mijn va-

der was rustig. Alles was hier zacht, mijn vader was zacht. We zeiden weinig. 

Hoe lang we ook wandelden, ik werd nooit moe. En altijd kwamen we bij de 

uitkijktoren, er waren er eigenlijk twee. Een lange zanderige duintrap van 

stammetjes die tot aan de top van het duin leidde. Rennen naar boven! En 

de andere verderop, de echte uitkijktoren. Dat was een hoge houten stellage 

met trappen. Ik rende naar boven, niet rustend totdat ik bovenop het platform 

stond. Hijgend en verrukt zag ik dan alles om me heen onder me. Alles. Ik 

was uitgelaten. Dit was de hele wereld, die onder me lag.

De zee was een zacht-glinsterende streep geworden. Ver weg.   

Op een van die lange avonden aan zijn sterfbed vroeg ik mijn vader of hij de 

zee vroeger weleens had geschilderd. Ik wist echt niet of er ook zeeën in zijn 

collectie zaten. Er waren wel meer oude stukken van hem waarvan we niet 

meer zo precies wisten wat er op stond. Natuurlijk herinnerde ik me wel de 

strandstoelen [cat. nrs: JK-014/015/066], de kalkovens [cat. nr: JK-016], de 
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reeks mastbossen [cat. nrs: JK-021/022/023/024] en de bunkers [cat.nrs: JK-

064/065], dus zo’n beetje vanalles dat zich rond Bergen en Egmond bevond. 

Gestolde herinneringen van zijn vooroorlogse kindertijd (met familie in Ber-

gen) en van Egmond aan Zee waar wij als gezin enkele zomers bivakkeerden. 

En natuurlijk zag ik ook weer zijn oude prachtige kleine grijs-blauwe doekje 

voor me, met een vol maantje boven de zee [cat.nr: JK-029], waarvan ik hem 

vaak had gezegd dat ik dit later wel wilde erven.

Maar de zee als zodanig - als zee - wilde niet bij me opkomen. 

‘Jazeker, ik heb de zee geschilderd’, antwoordde mijn vader zacht. Een 

serie van drie.’

Ik zei dat ik me die doeken niet voor de geest kon halen.

‘Maar waarom vraag je dat?’ Hij bekeek me nieuwsgierig, met een pein-

zende glimlach. 

‘Oh, zomaar.’ Ik wilde niet laten blijken dat ik niet wist welk werk hij be-

doelde.

Het was weer stil in de kamer, doodstil - op het monotone tikken van de 

Bretonse klok na. Mijn ogen werden vochtig. Ik zei dat ik even naar de wc 

moest. Want ik hoorde de duinen, het zachte zoeven, ik zag de wiegende plui-

men. We wandelden, zwijgend. Alles was zacht, alles was goed.

Zoeken op internet

Nu, bijna tien jaar na zijn dood, zoek ik opnieuw. Nu eigenlijk pas. Waar 

is de zee? Er moesten in elk geval drie stukken zijn met een onderling ver-

band, in zee-opzicht. Mijn broer heeft de collecties van mijn beide ouders 

gefotografeerd en op Facebook gezet, voor de verkoop. Want we zetten een 

overzichtsexpositie op touw. Nu pas.

Achter mijn computerscherm tuur ik in de categorie ‘Vroeg werk’, naar alle 

digitale en genummerde blokjes schilderij die er van hem bestaan. Bijna alles 

ken ik. Maar waar zijn zijn zeeën? 

Hij krabde weleens een doek af in zijn armoe-jaren, omdat hij het mislukt 

vond of omdat hij geen geld had voor nieuw linnen. Deden veel schilders. 

Ook herinner ik me dat hij een keer, heel vroeger al eens, een opruiming had 

gehouden onder zijn oude werk. Dingen waar hij niet meer achter stond, be-

stonden toen opeens niet meer. We wisten niet wat en hij meldde ons die op-
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ruiming ook pas veel later. Allemaal onbelangrijk, verzekerde hij ons. Maar 

zijn peinzende glimlach naar aanleiding van mijn vraag wees er geheel niet 

op dat hij de zee ooit zou hebben afgekrabd of weggegooid.

Ik klik op de andere series. Daar komen meerdere zeeën naar boven. Aqua-

rellen. Een gigantisch grote golf die voor de zon langs klieft [cat. nr: JK-128] 

en een verstilde zee vanaf het vredige duin [cat. nrs: JK-134/141] en dan nog 

twee enorme regen- of sneeuwbuien die losbarsten [cat. nrs: JK-142/143]. 

Twee dingen realiseer ik me tegelijkertijd: ik had me gefixeerd op zijn oude 

werk in het afkrabben van mijn geheugen, dus op onze kindertijd in Egmond 

én: hoewel hij ons al zijn aquarellen en andere latere werk had getoond op 

zijn atelier – dus ook deze recentere zee-voorstellingen had ik destijds gezien 

- bracht ik deze beelden nooit eerder in verband met mijn eigen herinneringen 

aan de intieme momenten met mijn vader, samen eindeloos wandelend in de 

Egmondse duinen.

Het intrigerendst vind ik de zee-collages: ik zie een Noordvaarder of een 

Vliehors met strandpalen, al ziet iemand anders er misschien iets anders in 

[cat.nrs: JK-165/166]: waar eindigt die zandplaat waar je altijd gezandstraald 

wordt en waar begint de zee? De volle maan keert terug, die de stille nachte-

lijke zee verzilvert [cat.nrs: JK-180 t/m 184]. Hij monteerde deze glinsterende 

werkjes zo’n twee jaar voor zijn dood. Ik denk terug aan het eerdergenoemde 

oude, mooiste, kleine grijs-blauwe doekje ter wereld [cat.nr: JK-029]. Daar 

zit ongeveer mijn hele leven tussen. Ook die grote golf verrijst opnieuw [cat.

nr: JK 185], maar bedreigt voor mij niets of niemand.    

Zo leg ik al zijn zeeën naast elkaar op mijn beeldscherm.  

De zee is niet hard, de zee is niet vies, de zee hoeft niet weg. De zee is zacht, 

vredig en van zilver. In de nacht.   

Ik kom terug van de wc af, heb mijn ogen afgedroogd en loop weer de stille 

huiskamer binnen. 

‘Ik zal ze gauw opzoeken, pap, die zeeën’, beloof ik hem.

‘Prima!’ 
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Onze Vader

Ik zag de zee
Rust in de onrust dreef hier
Trillende zee
In alle staten tot hier

Maar te heet was de wereld
Van knarsend zand een windwoestijn
Tussen pestkoppen en krakelen
Maar te hard was de wereld
Van kinderterreur zoute zee
Weggespoelde zandkastelen

Dus ik liep met jou 
De duintrap op de uitkijktoren
Ver weg met jou
Op onze uitkijkpost de stilte horen  

Aan de hand van mijn vader
Die er altijd is
Eeuwige duinen
Aan de hand van mijn vader
Die er altijd is
Eeuwige pluimen

Gevlucht en gekooid
Alles wat weerloos is is van waarde
Gevangen berooid
Geschilderd in vier kleuren van de aarde

In de naam van onze vader
Die in de hemel is
In de naam van onze vader
Die in de hemel is

Jouw rijk is gekomen
Jouw rijk is nu gekomen

Pap, ik loop met jou
Pap, we leven met jou   (9)
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Fata Morgana

Zijn Fata Morgana’s [aquarel, cat.nrs: JK-150/151/152 e.a.] maakte hij op 

een middag op mijn verzoek: voor de omslag van mijn muziek-CD Met St-

Juttemis! 

Sinds mijn plan om samen met mijn broer die CD te bakken, wist ik dat 

ik mijn pa zou vragen voor de cover. Jammer dat er geen LP-hoezen meer 

bestaan.   

Iets met de zee en de zon en een stad, gaf ik hem als richting mee. Iets op-

timistisch. Want het einde van de wereld ging niet door. Want de zeespiegel 

zou ons land nooit overspoelen, zong ik op mijn CD. Rampspoed afgelast. Dit 

vierden we in de toekomst op de fictieve jaardag van de heilige St-Juttemis. 

Ons doemdenken bleek een luchtspiegeling. De zee lag er kalm bij, zo mak 

als een lammetje.

‘Wil je er een luchtspiegeling van maken?’ vroeg ik mijn vader. Want we 

leven in een woestijn. ‘En ook iets met een stad?’ Want mijn CD moest een ei-

gentijdse, stadse sfeer ademen. Daar zing ik over. Ik heb de pest aan folkmu-

ziek die het dorpse platteland romantiseert. Het verleden wordt altijd gecon-

serveerd in een cocon van popperige nostalgie. Maar de geschiedenis is geen 

poëzie-album met plakplaatjes. Vroeger was niet alles beter, maar slechter. 

Veel oude levensliedteksten laten het ons rauw weten. Het lied was nieuws-

voorziening, op de hoek van de straat. Rampsongs, moord, liefde, intriges, de 

dood. Fuck de folk-puristen.

‘Schilder maar iets als IJmuiden.’ Alles was hem best. Ik gaf hem mijn 

uitgeprinte teksten. Hij ging snel aan de slag.

 ‘Kies maar’, zei-ie op zijn atelier. Ik zag zeker vier of vijf aquarelletjes op 

een rij liggen. Ernaast lagen mijn tekstkopieën. Ik zag meteen welke zon ik 

zou kiezen. De gele natuurlijk. 

Ik zei altijd aan iedereen die mijn CD kocht dat ik ‘m samen met mijn broer 

Michiel (multi-instrumentalist en productie) maakte en dat mijn eigen pa op 

de hoes staat.   

Kunst aan de straat

Eens zag ik op de stoep voor mijn eigen deur ongeveer datgene wat mijn 
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vader altijd bedacht als uiteindelijke bestemming van zijn eigen werk. Een 

soort voorafschaduwing.

Als ik hem weer eens vroeg wat er nou na zijn dood met zijn schilderijen 

moest gebeuren, zei hij altijd nonchalant dat we het gewoon op straat moch-

ten zetten. Bij de vuilnisbak, naast de boom. ‘Of zet de zaag er maar in. Geen 

probleem! Ik heb ervan genoten toen ik het maakte, dus die spullen hebben 

hun functie gehad. Kan dus weg.’ 

‘Da’s nog eens wijs!’ riep ik hem op het laatst toe. Ik had dit nou al zo vaak 

gehoord. We weeklaagden meestal dat je zoiets toch niet kon doen, want dat 

is zonde en wij en vele anderen waardeerden zijn werk immers zeer, enzo-

voort. Maar hij meende het. Dit is de kunst van het loslaten.

Onze zus Miriam [voetnoot, zie onder: aan einde tekst] leek nog het minste 

moeite te hebben met het idee van zo’n recycling, al had ook zij zijn werk 

natuurlijk hoog zitten. Maar er was geen haar op ons hoofd die er ook maar 

aan dacht om zijn onzalige idee in praktijk te brengen. Als bewaarderige ar-

chieffreak kreeg ik er pijn in mijn hoofd van. Ook het werk van mijn ouders 

is voer voor de geschiedenis, al werden zij geen BN-ers. 

‘Pa, je bent Van Gogh niet, maar dat wil niet zeggen dat we het niet mooi 

vinden, hoor!’ grapte ik altijd. Je wist daarbij ook nooit of hij nou echt meen-

de wat hij rond dit punt altijd zei. Het gaat in elk geval niet door, wist ik. Je 

kunt de dood best anders vieren. Ik vermoedde sterk dat ook onze zus dan 

uiteindelijk toch in opstand zou zijn gekomen. Zij stelde namelijk vlak na het 

overlijden van onze moeder voor om gewoon een grote huiskamertentoon-

stelling in te richten in ons grote, leeggeruimde huis van drie verdiepingen. 

Iedereen die langskwam mocht dan werk kopen of gewoon gratis hebben. Wij 

liepen als broertjes te snel over haar idee heen. Dat spijt mij zeer. We zaten 

daarnaast met een opslagprobleem. 

Op de stoep van de Linnaeushof verscheen dus in ieder geval geen kunst 

op vuilnisbakkendag.

Jaren eerder. Hoogte Kadijk, stoep ter hoogte van nr. 204. Vuilnisbakken-

dag. Een enorme puist troep lag hier tegen de populier, die over onze hele 

straat prachtige pluisjes verspreidde. Deze rondzwevende producten van het 

leven beroerden zachtjes het huisafval van de dood. Beide zouden die ochtend 

met wild geraas door de stadsreiniging opgehaald en weggeschuierd worden. 
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Ik bekeek de puist grofvuil en zag een stapel schilderijen en verfresten met 

verpeste kwasten liggen. Hier had iemand besloten zijn hobby vaarwel te zeg-

gen. Afgelopen, uit met de pret, moet de eigenaar gedacht hebben. De doeken 

waren een serie: allemaal vierkant in iets verschillende maten, olieverf op 

linnen, omgeslagen en met de niettang vastgeschoten op houten lijst. Enig 

uitgewerkt thema in zes varianten: het universum met eeuwig-uitstralende 

energie, met de zon steeds niet-concentrisch, dus altijd uit het midden. Maar 

wat zo bijzonder was: die stralende energiebol was steeds gemonteerd als 

speakerschelp – dus als trillende conus van eeuwigdurend geluid. Alle ma-

terie bestaat immers uiteindelijk uit frequenties, zichtbaar en onzichtbaar, 

hoorbaar en onhoorbaar, voelbaar en niet voelbaar. Hier stond de uitbeelding 

van onze schepping zelf aan de boom, zowel in haar werkingswijze, haar 

genealogie als in haar wezen!

Wie had dit hier neergepleurd? Wist ik veel, ik ken alleen mijn naaste buren 

en die waren het niet, zeiden ze. Ik vond deze serie zo intrigerend dat ik ze 

meteen allemaal naar binnen sleepte en in mijn opslagbox zette - op enkele 

vreemde probeersels na, die duidelijk niet voltooid of mislukt waren, en daar 

zag het wel naar uit. 

Vier van de zes doeken zijn via dunne latten aan elkaar bevestigd, twee an-

dere die ik de mooiste vind en precies 50 x 50 cm meten, tonen een wit en een 

zwart vibrerend universum met een eveneens witte en een zwarte zon als tril-

lingsmachine. Ongelooflijk. Bijna te zuiver om als idee nog origineel te zijn.

De zwarte speaker hangt nog altijd boven mijn televisie, de witte boven 

het hoofdeind van mijn bed en het kwartet aan de latten (door mij lichtblauw 

geverfd) kijken vanaf mijn plafond als ‘hangende heelal-tuinen’ op mijn bu-

reau neer. Daar had ik geen schroef of spijker voor nodig, want ik hoefde het 

frame slechts met enig geschipper over mijn kledingkast links en radiator-

buizen rechts te leggen en klaar was kees. Alles hangt daar tot op de dag van 

vandaag.

Toen mijn ouders weer eens gezellig bij mij thuis kwamen eten, realiseerde 

ik mij dat zij dan natuurlijk onmiddellijk die abstracte doeken zouden zien. 

Hoe ging ik dit zeggen? Hoe zou ik aangeven dat ik deze niet slechts van de 

straat had weggesleept, maar ze ook nog ‘mooi’ vond – nou ja, mooi als idee 

dan - als vormgegeven energiemuziek, als universele trillingswerkelijkheid? 
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Mijn ouders hadden het over het algemeen niet zo op abstracte kunst en dus 

zeker niet als het ‘goedkope truukjes’ betrof.

Ze kwamen binnen en hun ogen stonden gelijk gespietst op dat pikzwarte 

geluidsgat boven de televisie, waar ik met met mijn lampspotje extra licht op 

had gezet. De zwarte materie rond de conus glinsterde. Even bleef het stil.

‘Hoe kom jij daaraan?’ was het eerste dat mijn vader mij verbaasd vroeg.

‘Jaaa..?!’ zei ik pestering-lachend, ‘ik weet ook niet van wie dat is!’ 

‘Hè..! Nou zeg..!’

Na even de spanning verder opgebouwd te hebben, zei ik: ‘Nou, heb ik 

gevonden!’

‘Gevonden? Waar dan?’

‘Op straat! Hier voor de deur, aan de boom. Op vuilnisbakkendag.’

Weer bleef het stil. Mijn moeder keek me aan alsof ik ze in de maling zat 

te nemen. Ik zei dat ik écht niet wist wie die dingen hier aan de boom neer-

gepleurd had, maar dat ik het wel intrigerend vond en dus veel te mooi om 

zomaar prijs te geven aan onze stadsreiniging. Maar in een flits realiseerde ik 

me dat ze nu natuurlijk meteen zouden vragen waarom hier bij mij allemaal 

rare zonnen van de straat hangen maar geen enkele zon van mijn bloedeigen 

vader. Want wat moesten ze nou met die idiote abstracte hobbykunst-zon, 

deze maniëristische trukendoos van de eerste de beste mislukte amateur uit 

mijn straat?

Ik zou dan bijvoorbeeld antwoorden dat ik het moeilijk vond om mijn huis 

te behangen met hun werk, omdat dat veel te dichtbij me kwam… Je kan niet 

in de zon kijken omdat die na drie seconden je ogen opvreet. 

Maar mijn ouders vroegen het niet en ze begonnen al helemaal niet te kri-

tikasteren over abstracte kunstjes-maniertjes of zo. Ze waren verrast, vonden 

het ‘interessant’, ‘opvallend’, die vondst met die luidsprekers. En dat zoiets 

zomaar op straat stond..! 

Ik was opgelucht. ‘Volkskunst!’ riep ik triomfantelijk, ‘want de maker is 

onbekend!’

En, om toch een link te leggen met hun werk, wees ik op de Korenschoof 

[cat.nr: JK 027, olie op linnen, 1948], die al hier al jarenlang boven het laden-

kastje in mijn huiskamer hing. ‘Die zwarte zon beschijnt jouw korenschoof!’

‘Maar weet je echt niet wie dat nou gemaakt heeft?’ probeerde mijn vader 

weer.  
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‘Al sla je me dood, ik kan het eens vragen aan Martin Simek!’

Simek, onze bekende televisie- en radio-interviewer (oud-tenniscoach, in 

1968 gevlucht uit toenm. Tsjecho-Slowakije) woont bij mij aan de overkant. 

Ik kijk zo bij hem naar binnen. Mijn ouders waardeerden Simeks’ uitzendin-

gen zeer. Ze vonden hem een geweldige en liefdevolle man, met zijn speciale 

journalistieke, beeldende aanpak – al koketteerde hij publiekelijk wel nogal 

vaak met de vrouwen, met al zijn charmes en zoiets wordt saai.  

‘Misschien heeft hij op een blauwe maandag ook geschilderd en er de brui 

aan gegeven!’

‘O ja? Zou ik best graag willen weten!’ zei mijn vader.

Daarna ging ons gesprek weer over allerlei andere dingen en over het eten 

en of ik niet weer veel teveel in de pan had klaargemaakt voor ze - wat altijd 

het geval was vanwege mijn onzekerheid. 

We kwamen er nooit meer op terug.

Mijn onbekende, anonieme kunstschilder van mijn straat had precies ge-

daan wat mijn vader wilde dat wij na zijn dood met zijn werk zouden doen: 

zijn producten als troep aan de boom zetten op vuilnisbakkendag. 

Ik had deze kunst gered. En thuis bij mij opgehangen. De hele serie, zes 

stuks. Ik wil niet meer weten van wie het afkomstig is. Ik vroeg Simek er 

nooit naar. Het is anoniem werk. Volkskunst. Ik noem ze mijn ‘Muziekzon-

nen’.  

De pikzwarte speaker straalt in de donkere, onbekende zwarte materie van 

ons heelal. De eeuwige scheppingstrilling glinstert vanuit de konus in het 

licht van mijn lampspotje boven de kijkbuis. Wat wilde ik mijn ouders aanto-

nen? Ik weet het niet. Nescio! 

Ik hou er twee van thuis voor mijzelf gereserveerd, na afloop van onze 

expositie ‘Erflaters’. Je kan ze alleen op facebook nog terugzien: cat.nrs JK 

107 en 299.

  

Laten wij altijd spreken. Laten wij altijd schilderen. Laten wij altijd zingen.

Alles van waarde is weerloos.

Prijs? n.t.k.!
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Voetnoten

(1) 	 Uit eigen notitie, 2007

(2) 	 De eerste druk van Erflaters verscheen in 1938-1940.

(3) 	� Anoniem gedicht gepubl. op achterzijde Paasmap ‘Wil er dan niemand met mij 

waken’, met teksten, liederen, liturgiesuggesties en rollenspelen, uitg. z.j.: CJV, 

DJC, HJR en LCGJ. Het lijden van Jezus en de christelijke apathie moesten 

plaatsmaken voor daadwerkelijke opstanding en verzet. Christus en Fransiscus 

en King en Ghandi en Neruda en Jan Palach en Steve Biko (geen ‘Che’!) werden 

tot voorbeeld en archetypen.  

(4) 	 Bij de crematie van Toos Koedam, 24 november 2006.

(5) 	� Mattheüs 6: 26-28, 34, gecit. uit: toespraak André Thönis op crematie 

	 Jan Koperdraat, Crematorium Velsen, Driehuis, 23 december 2002.

(6) 	� Tekst en muziek: Reinout Koperdraat, december 2006 

	 (naar: Christy Moore’s ‘God Woman’)

(7)

 

(8) 	� Tekst gebaseerd op De Waarheid Nu, juli 2001, uitg. Conversion Prod./Centrum 

Plenum - interview door Reinout Koperdraat.

(9) 	� Boekrecensie door Harry Westerink in De Peueraar nr. 6, links maandblad voor 

Leidse regio, febr. 1991.

(10) 	Tekst en muziek: Reinout Koperdraat (vrijdag 13 december 2002)

(11) 	�Mijn zus Miriam Fleuren is fijnschilderes. Ze volgde haar opleiding aan de Riet-

veldacademie, waaronder vier jaar bij de schilder Melle. Zij schildert vooral 

natuurmotieven, ook als poging de door ons mensen geschonden natuur en uit-

gebuite dierenwereld te helen.   www.miriamfleuren.nl
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Jan Koperdraat (1922-2002)

Jan Koperdraat werd geboren in Amsterdam en trotseerde de Handelsschool 

omdat zijn ouders hem wilden klaarstomen voor poen verdienen. Een diploma 

en een trauma rijker besloot hij (in de oorlogsjaren) schilderles te nemen. Na 

de bevrijding doorliep hij de toenmalige Kunstnijverheidsschool (huidige Gerrit 

Rietveld Academie) en een blauwe maandag ook de Rijksacademie voor Beel-

dende Kunsten (1948), waar hij na ruzie de deur dichtsmeet.

Jan exposeerde onder andere in het Rijksmuseum (expo ‘Kunst in Vrij-

heid’, 1945), Stedelijk Museum, Mozeshuis (Amsterdam), Catharijne Convent 

(Utrecht), Heerlen etc.

Zijn kunstenaarsschap bleef gedurende zijn werkende leven meestal onderge-

schikt aan de noodzaak tot de organisatie van een inkomen. Hij gaf overal in het 

land schilder-, teken- en handvaardigheidscursussen en behoorde tot de pioniers 

van het eerste uur op De Werkschuit (tegenwoordig SKVA/SKVR). Hij was o.m. 

meer dan 25 jaar als schilder- en handarbeiddocent verbonden aan de Kopse Hof 

(MiKoJel, Nijmegen).

Vanaf de roerige jaren zestig en daarna nam Jan deel aan diverse politiek-

maatschappelijke en religieus gerichte manifestaties, samen met zijn echtgenote 

Toos Koedam en andere kunstenaars in divers collectief verband. Vooral zijn sa-

menwerking met Herman Ysebaert (Anti-Kerst Kapel, Vredesweken, Theaterli-

turgieën) inspireerde hem zeer. Ook produceerde hij veel werk in opdracht van 

Derde Wereldcomité’s, vredes- en ontwikkelingsorganisaties.

Op latere leeftijd nam Jan meer tijd voor zichzelf en voor zijn vrije werk, 

waarin vooral de schoonheid van de natuur en de zon in al hun vormen centraal 

staan.

Hiermee oversteeg hij zijn woede.

Jan woonde en werkte altijd vanuit Amsterdam. 
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Toos Koedam (1924-2006)

Toos Koedam werd geboren in Utrecht, studeerde aan de Kunstnijverheids-

school (huidige Gerrit Rietveld Academie). Zij werkte vanaf 1945 als beeldend 

kunstenares (schilderijen, tekeningen, wandkleden) en als illustratrice (onder-

wijsmethoden, kinderverhalen, bijbels, Stichting voor het Kind, e.a.).

Toos exposeerde onder meer in het Stedelijk Museum te Amsterdam, Museum 

Fodor (Amsterdam), Museum van Religieuze Kunst (Utrecht), Stadhuis Heerlen, 

Mozeshuis, Vrouwenhuis (Amsterdam) en vanaf 1970 vooral in groepsverband: 

samen met het Februari Kollektief, Kunstenaars in Verzet, reizende expositie 

‘Vrouwenverzet’ en Vrouwen Kunst Kollectief.

Evenals Jan bleef haar eigen vrije werk lange tijd ondergeschikt aan haar vele 

illustratie-opdrachten en haar politieke engagement, waarmee zij haar werk in 

dienst stelde van de ondersteuning van de bevrijdingsstrijd in de z.g. Derde We-

reldlanden en tegen de machtswellust van het roomse gezag van de snel degene-

rerende katholieke kerk.

Zij  nam samen met Jan deel aan diverse politiek-maatschappelijke en religi-

eus gerichte manifestaties in de jaren zestig en zeventig (Theaterliturgieën, Vre-

desweken, Derde Wereldcomité’s en ontwikkelingsorganisaties), vaak in collectief 

verband.

God werd door Toos en Jan uiteindelijk doodverklaard nadat zij publiekelijk 

uit de katholieke kerk stapten, maar Jezus en zijn betekenis – als mensenzoon - 

bleef altijd recht overeind staan. 

Op latere leeftijd was Toos vooral actief in de Wijze Oude Wijven (WOUW) 

en zij schiep – ondanks storende kwalen en kanker, waarvan zij tot twee keer toe 

genas – met nietsontziende energie veel prachtig werk, vooral geïnspireerd door 

antieke godinnenculturen en Reiki.

Zij publiceerde het prentenboek ‘Is een vrouw een mens?’ – met gouaches en 

geschilderde citaten uit literatuur, de bijbel, koran, etc. (Uitg. An Dekker, Am-

sterdam, 1991)
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